Prieš pasinerdami į žavų miško gamtos pasaulį, papasakosime apie šių darbų autorių.

Nikolajaus Sladkovo biografija

Nikolajus Ivanovičius Sladkovas gimė 1920 m. Maskvoje, tačiau visas jo gyvenimas prabėgo Leningrade ir Carskoje Selo, garsėjančiame nuostabiais parkais. Čia Nikolajus atrado gražų ir unikalų gamtos gyvenimą, kuris tapo pagrindine jo kūrybos tema.

Dar būdamas moksleivis pradėjo vesti dienoraštį, kuriame rašydavo savo įspūdžius ir pastebėjimus. Be to, jis pradėjo mokytis jaunimo grupėje Leningrado zoologijos institute. Čia jis susipažino su žinomu gamtininku rašytoju Vitalijumi Bianchi, kuris šį ratą pavadino „Kolumbo klubu“. Vasarą vaikai atvyko į Bianki Novgorodo srityje mokytis miško paslapčių ir suvokti gamtą. Bianchi knygos paveikė Nikolajų didelę įtaką, tarp jų prasidėjo susirašinėjimas, ir būtent jį Sladkovas laikė savo mokytoju. Vėliau Bianchi tapo tikru Sladkovo draugu.

Prasidėjus Didžiajam Tėvynės karui, Nikolajus savanoriškai išvyko į frontą ir tapo kariniu topografu. Taikos metu dirbo pagal tą pačią specialybę.

Sladkovas parašė savo pirmąją knygą „Sidabrinė uodega“ 1953 m. (ir iš viso jų yra daugiau nei 60). Kartu su Vitalijumi Bianchi jis parengė radijo laidą „Žinios iš miško“ ir atsakė į daugybę klausytojų laiškų. Daug keliavo, aplankė Indiją ir Afriką. Kaip ir vaikystėje, įspūdžius fiksavo į sąsiuvinius, kurie vėliau tapo jo knygų siužetų šaltiniu.

2010 metais Sladkovui būtų sukakę 90 metų.

Nikolajus Sladkovas. Kaip kryžminiai snapai privertė voveres šokinėti sniege

Voverės labai nemėgsta šokinėti ant žemės. Jei paliksi pėdsaką, medžiotojas ir jo šuo tave suras! Medžiuose daug saugiau. Nuo kamieno iki šakelės, nuo šakelės iki šakelės. Nuo beržo iki pušies, nuo pušies iki eglutės.

Ten jie nugraužs pumpurus, ten – spurgus. Taip jie gyvena.

Medžiotojas vaikšto su šunimi per mišką, žiūri į jo kojas. Sniege nėra voverės pėdsakų! Bet ant eglės letenų nepamatysi jokių pėdsakų! Ant eglės letenų yra tik kūgiai ir kryžminiai snapai.

Gražūs šie kryžiukai! Patinai violetiniai, patelės geltonai žalios spalvos. Ir puikūs meistrai lukštens spurgus! Skersnapis snapu nuplėš kūgį, prispaus letena, o kreiva nosimi atlenks žvynus ir pašalins sėklas. Jis atlenks svarstykles, sulenks antrąją ir išmes kūgį. Kūgių daug, kam jų gailėtis! Skersnapiai nuskrenda – po medžiu lieka visa krūva kūgių. Medžiotojai tokius spurgus vadina kryžminiais snapais.

Laikas eina. Kryžsnapiai viską griauna ir nuo medžių nuplėšia kūgius. Ant eglių miške labai mažai spurgų. Voverės alkanos. Nori nenori, turi nusileisti ant žemės ir nusileisti laiptais, iš po sniego išskobti snapus.

Žemiau eina voverė ir palieka pėdsaką. Ant tako yra šuo. Medžiotojas seka šunį.

„Dėka kryžminių snapų, – sako medžiotojas, – jie nuleido voverę!

Iki pavasario iš visų eglių spurgų išbyrės paskutinės sėklos. Voverės dabar turi tik vieną išsigelbėjimą – skerdeną. Visos skerdenoje esančios sėklos yra nepažeistos. Visą alkaną pavasarį voveraitės skina ir lupo kryžminius snapus. Dabar norėčiau pasakyti ačiū kryžkelėms, bet voveraitės nieko nesako. Jie negali pamiršti, kaip snapeliai privertė juos šokinėti sniege žiemą!

Nikolajus Sladkovas. Kaip buvo apverstas lokys

Paukščiai ir gyvūnai iškentėjo sunkią žiemą. Kiekvieną dieną siaučia sniego audra, kiekvieną naktį – šaltis. Žiemai pabaigos nematyti. Meškiukas užmigo savo duobėje. Tikriausiai pamiršo, kad laikas jam apsiversti į kitą pusę.

Yra miško ženklas: kai Meška apsivers ant kito šono, saulė pasuks vasaros link.

Paukščių ir gyvūnų kantrybė baigėsi.

Eikime pažadinti lokį:

- Ei, meškiukas, laikas! Visi pavargę nuo žiemos!

Pasiilgome saulės. Apversk, apsiversi, gal susirgs pragulomis?

Meška visai neatsakė: nejudėjo, nejudėjo. Žinokite, kad jis knarkia.

- Ech, turėčiau trenkti jam į pakaušį! - sušuko Dvynis. - Manau, jis tuoj pajudės!

- Ne, - sumurmėjo Briedis, - tu turi būti pagarbus ir pagarbus su juo. Ei, Michailas Potapychas! Išgirsk mus, ašaromis prašome ir maldaujame – apsiversk, bent jau lėtai, ant kito šono! Gyvenimas nėra saldus. Mes, briedžiai, stovime drebulyno miške kaip karvės garde - negalime žengti nė žingsnio į šalį. Miške daug sniego! Tai nelaimė, jei vilkai mus apuos.

Meška pajudino ausį ir niurzgėjo pro dantis:

- Ką man tu, briedis, rūpinuosi! Gilus sniegas man tik gerai: šilta ir galiu ramiai miegoti.

Štai Baltoji kurapka pradėjo dejuoti:

- Ar tau ne gėda, Meškiukas? Sniegas užklojo visas uogas, visus krūmus su pumpurais – ką tu nori, kad nuskintume? Na, kodėl reikia apsiversti ant kito šono ir skubėti žiemoti? Hop – ir viskas!

Ir lokys turi savo:

- Netgi juokinga! Jūs pavargote nuo žiemos, bet aš vartau iš vienos pusės į kitą! Na, ką man rūpi pumpurai ir uogos? Po oda turiu taukų atsargą.

Voverė ištvėrė ir ištvėrė, bet neištvėrė:

- O, tu apšiuręs čiužinys, jis tingi apsiversti, matai! Bet tu šokintum ant šakų su ledais, o letenėles nuluptum, kol nukraujuotų, kaip aš!.. Apversk, kušetė, skaičiuoju iki trijų: vienas, du, trys!

- Keturi penki šeši! - tyčiojasi Meškiukas. - Aš tave išgąsdinau! Na, šaudyk! Tu trukdai man užmigti.

Gyvūnai užsikišo uodegas, paukščiai nukabino nosį ir pradėjo skirstytis. Ir tada Pelė staiga išlindo iš sniego ir sucypė:

- Jie tokie dideli, bet tu bijai? Ar tikrai reikia su juo, bobteilu, taip kalbėti? Jis nesupranta nei iš gero, nei iš blogo. Turite su juo elgtis kaip su mumis, kaip su pele. Jei manęs paprašysi, akimirksniu apversiu!

- Ar tu meška?! - sušuko gyvūnai.

- Su viena kaire letena! - giriasi Pelė.

Pelė nulėkė į duobę – pakutenkime Meškiuką. Bėga per ją, braižo nagais, kandžioja dantimis. Meškiukas trūkčiojo, cypė kaip kiaulė ir spardė kojas.

- O, aš negaliu! - kaukia. - O, aš apsiversiu, tik nekutenk manęs! Oh-ho-ho-ho! A-ha-ha-ha!

O garai iš duobės kaip dūmai iš kamino.

Pelė išlindo ir sucypė:

— Jis apsivertė kaip mažas mielasis! Jie seniai man būtų pasakę.

Na, o kai tik Meškiukas apsivertė ant kito šono, saulė iškart pakrypo į vasarą.

Kasdien saulė aukščiau, kiekvieną dieną pavasaris arčiau. Kiekviena diena miške šviesesnė ir linksmesnė!

Nikolajus Sladkovas. Kokio ilgio kiškis

Kokio ilgio kiškis? Na, tai kam? Žvėris žmogui mažas – maždaug beržo rąsto dydžio. Bet lapei kiškis yra dviejų kilometrų ilgio? Nes lapei kiškis prasideda ne tada, kai ji jį sugriebia, o tada, kai užuodžia kvapą. Trumpas takas – du ar trys šuoliai – ir kiškis mažas.

Ir jei kiškis sugebėjo sekti paskui kilpą, tada jis tampa ilgesnis už ilgiausią gyvūną žemėje. Tokiam dideliam vyrukui nelengva pasislėpti miške.

Dėl to kiškis būna labai nelaimingas: gyvenk amžinoje baimėje, nepriaugink papildomų riebalų.

Ir taip kiškis iš visų jėgų stengiasi tapti trumpesnis. Skandina savo pėdsaką pelkėje, perplėšia į dvi dalis – vis trumpėja. Jis galvoja tik apie tai, kaip nušokti nuo savo tako, pasislėpti, kaip jį sulaužyti, patrumpinti ar paskandinti.

Kiškio svajonė – pagaliau tapti savimi, beržo rąsto dydžio.

Kiškio gyvenimas ypatingas. Lietus ir sniego audros mažai džiugina visus, bet kiškiui jie naudingi: nuplauna ir uždengia taką. O dar blogiau, kai oras ramus ir šiltas: takas karštas, kvapas laikosi ilgai. Kad ir į kokį tankmę patektum, ramybės nėra: gal lapė atsilieka dviem kilometrais – dabar ji jau laiko tave už uodegos!

Taigi sunku pasakyti, kokio ilgio yra kiškis. Kas gudresnis – trumpesnis, kvailesnis – ilgesnis. Ramiu oru protingasis išsitiesia, per pūgą ir liūtį kvailas trumpėja.

Kiekvieną dieną kiškio ilgis skiriasi.

Ir labai retai, kai jam tikrai pasiseka, pasitaiko tokio pat ilgio - beržo rąsto ilgio - kaip žmogus jį pažįsta.

Apie tai žino visi, kurių nosis veikia geriau nei akys. Vilkai žino. Lapės žino. Jūs taip pat turėtumėte žinoti.

Nikolajus Sladkovas. Miškų tarnybų biuras

Į mišką atkeliavo šaltas vasaris. Ant krūmų padarė sniego pusnis, o medžius apdengė šerkšnu. Ir nors saulė šviečia, bet nešildo.

Šeškas sako:

- Gelbėkitės kaip galite!

Ir Šarka čiulba:

-Vėl kiekvienas už save? Vienas vel? Ne, kad galėtume dirbti kartu prieš bendrą nelaimę! Ir taip visi apie mus kalba, kad miške tik pešiojamės ir kimbamės. Net gaila...

Čia įsitraukė Kiškis:

– Teisingai, Šarka čiulba. Saugumas yra skaičiais. Siūlau įkurti Miškų tarnybų biurą. Pavyzdžiui, kurapkoms galiu padėti. Kiekvieną dieną aš nuplėšiu sniegą žiemos laukuose iki žemės, leidžiu jiems po manęs nuskinti sėklas ir žalumynus - neprieštarauju. Parašyk mane, Soroka, į biurą kaip pirmą!

– Mūsų miške dar yra protinga galva! – apsidžiaugė Soroka. - Kas sekantis?

- Mes šalia! - sušuko kryžminiai. „Medžių kūgius nulupame ir pusę kūgių numetame sveikus. Naudokite jį, pelėnai ir pelės, neprieštaraukite!

„Kiškis yra duobkasys, o kryžminiai snapai yra metikai“, – rašė Šarka.

- Kas sekantis?

„Užsiregistruok“, – sumurmėjo bebrai iš savo trobelės. „Rudenį sukrovėme tiek daug drebulių medžių – jų užteks visiems“. Ateikite pas mus, briedžiai, stirnos, kiškiai, graužkite sultingą drebulės žievę ir šakas!

Ir ėjo, ir ėjo!

Dvyniai siūlo savo įdubas nakvynei, varnos kviečia į dribsnius, varnos žada parodyti sąvartynus. Soroka vos spėja užsirašyti.

Vilkas taip pat išskrido iš triukšmo. Jis ištiesė ausis, pažvelgė į viršų akimis ir pasakė:

- Užsiregistruok ir mane į biurą!

Šarka vos nenukrito nuo medžio:

- Ar tu, Volka, tarnybų biure? Ką tu nori jame veikti?

„Aš tarnausiu sargybiniu“, – atsako Vilkas.

-Ką tu gali saugoti?

- Galiu saugoti visus! Prie drebulių – kiškiai, briedžiai ir stirnos, želmenyse kurapkos, trobelėse – bebrai. Esu patyręs sargas. Jis saugojo avis avidėje, vištas vištidėje...

– Tu plėšikas iš miško kelio, o ne budėtojas! - sušuko Šarka. - Pirmyn, niekšai! Mes tave pažįstame. Tai aš, Soroka, saugosiu visus miške nuo tavęs: kai tave pamatysiu, sukelsiu verksmą! Užrašysiu ne tave, o save kaip sargybinį biure: „Šarka yra sargas“. Ar aš blogesnis už kitus, ar kaip?

Taip miške gyvena paukščiai-gyvūnai. Būna, žinoma, kad gyvena taip, kad skraido tik pūkai ir plunksnos. Bet taip atsitinka, ir jie padeda vienas kitam. Miške visko gali nutikti.

Nikolajus Sladkovas. Kurortas „Varveklis“

Šarka sėdėjo ant sniegu padengto medžio ir verkė:

- Viskas migruojančių paukščių Jie išskrido žiemoti, aš vienas, sėslus, ištveriu šalčius ir pūgas. Nei gerai valgyti, nei skaniai gerti, nei saldžiai miegoti. O žiemą, sako, kurortas... Palmės, bananai, karšta!

- Tai priklauso nuo to, kokioje žiemojimo vietoje esi, Soroka!

– Kuris, kuris – įprastas!

- Įprastų žiemojimų nėra, Soroka. Yra karštų žiemojimų – Indijoje, Afrikoje, in Pietų Amerika, ir yra šaltų – kaip pas tave vidurinė juosta. Pavyzdžiui, mes atvykome pas jus iš Šiaurės žiemos atostogų. Aš esu Baltoji Pelėda, jie yra vaškinis sparnas ir bukas, žuvėdra ir baltoji kurapka.

– Kodėl teko skristi iš žiemos į žiemą? – stebisi Soroka. – Pas jus tundroje sniegas – ir pas mus yra sniegas, pas jus šerkšnas – ir pas mus šerkšnas. Koks čia kurortas?

Tačiau Waxwing nesutinka:

„Turite mažiau sniego, švelnesnių šalnų ir švelnesnių pūgų. Bet svarbiausia – šermukšnis! Šermukšniai mums vertingesni už bet kokią palmę ar bananą.

O baltoji kurapka nesutinka:

„Suvalgysiu skanių gluosnių pumpurų ir įkišu galvą į sniegą“. Maitinantis, minkštas, nevėjuojantis – kodėl gi ne kurortas?

O baltoji Pelėda nesutinka:

„Dabar tundroje viskas paslėpta, o jūs turite ir pelių, ir kiškių“. Laimingas gyvenimas!

O visi kiti žiemotojai linkčioja galvomis ir sutinka.

- Pasirodo, turėčiau ne verkti, o linksmintis! „Pasirodo, visą žiemą gyvenau kurorte, bet to net nežinau“, – stebisi Soroka. - Na, stebuklai!

- Teisingai, Soroka! - šaukia visi. „Negailėk karštų žiemų, bet taip toli nuskristi savo menkais sparnais“. Gyvenk su mumis geriau!

Miške vėl tylu. Šarka nurimo.

Atvykę žiemos kurorto gyventojai pradėjo valgyti. Na, o apie tuos, kurie yra karštuose žiemos kvartaluose, aš apie juos dar nieko negirdėjau. Iki pavasario.

Nikolajus Sladkovas. Miško vilkolakiai

Miške nepastebimai, be pašalinių akių nutinka stebuklingi dalykai.

Šiandien: auštant laukiau miškinės. Aušra buvo šalta, tyli, švari. Aukštos eglės iškilo miško pakraštyje, kaip juodi tvirtovės bokštai. O žemumoje, virš upelių ir upės, tvyrojo rūkas. Karklai nugrimzdo į jį kaip tamsūs povandeniniai akmenys.

Ilgai stebėjau nuskendusius gluosnius.

Atrodė, kad ten kažkas turi atsitikti!

Bet nieko neįvyko; Rūkas iš upelių pamažu slinko žemyn į upę.

„Keista, – pagalvojau, – rūkas, kaip visada, nekyla, o teka žemyn...“

Bet tada pasigirdo skraidyklė. Juodas paukštis plasnodamas sparnais kaip šikšnosparnis, nusidriekęs per žalią dangų. Išmečiau fotopistoletą ir pamiršau apie rūką.

O kai susimąsčiau, rūkas jau buvo pavirtęs į šerkšną! Uždengė proskyną balta spalva. Nepastebėjau, kaip tai atsitiko. Woodcockas nusuko akis!

Medvarniai baigė traukti. Pasirodė saulė. Ir visi miško gyventojai juo taip džiaugėsi, lyg seniai nebūtų jo matę. O aš spoksojau į saulę: įdomu žiūrėti, kaip gimsta nauja diena.

Bet tada prisiminiau apie šalną; štai, jo nebėra proskynoje! Baltas šerkšnas virto mėlyna migla; jis dreba ir teka virš pūkuotų auksinių gluosnių. Vėl pasiilgau!

Ir jis nepastebėjo, kaip diena pasirodė miške.

Miške visada taip: kažkas atims jūsų akis! O patys nuostabiausi ir nuostabiausi dalykai įvyks nepastebimai, be pašalinių akių.

Nikolajus Sladkovas, kilęs iš Maskvos, visą gyvenimą gyveno Leningrade. Bet jis nevadovavo sėdimas vaizdas gyvenimas, o verslo kelionė. Jo aistra buvo fotografija. Ir topografo profesija, kurią gavo dar prieš Didįjį Tėvynės karas, leido man daug keliauti.

Sladkovo maršrutai driekėsi per tvankias Vidurinės Azijos dykumas, per ledynus, audringus vandenynų vandenis, jam teko kopti į dangų siekiančias kalnų aukštumas – žodžiu, būti pionieriumi, jautriu viskam, kas nauja ir nežinoma.

Gamta – tai ne tik turtai. Ne tik „saulė, oras ir vanduo“. Ne tik „baltas, juodas ir minkštas auksas“. Gamta mus maitina, laisto, aprengia, bet ir džiugina, ir stebina. Kiekvienas iš mūsų žavisi gamtos grožiu gimtoji žemė. Maskvietis pasakos apie auksinius rugsėjo miškus, Peterburgo gyventojas – apie baltąsias birželio naktis, o Jakutsko gyventojas – apie pilkas sausio šalnas! Tačiau apie gegužės spalvas jums pasakys Altajaus žmogus. Nikolajus Sladkovas taip pat buvo Altajuje! Jis pastebėjo, kaip šiose dalyse gali būti kitaip pavasario mėnuo Gegužė.

O kiek dar stebuklų slypi kitose vietose!.. Pavyzdžiui, miške ir lauke visai nereikia paprasto laikrodžio, čia į pagalbą ateina paukščiai, gyvena pagal savo laiką ir retai klysta . Kartu su rašytoju nesunkiai pastebite pačius gražiausius dalykus. Net miško proskyna atrodys kaip atversta knyga: eik ir apsidairyk. Vaikščioti tūkstantį kartų įdomiau nei paprastu keliu!

Vos suvyniojus iškart pajusite voratinklio siūlus, panašius į žvejybinius tinklus ir susuktus sietus. O kada vorai turėjo laiko? Saulė pakilo ir karoliukais apšvietė rasotą tinklą. Taigi karoliai, karoliukai ir pakabučiai sužibėjo. Taigi žiniatinklis yra toks!

Besigrožėdamas rasos karoliukais ant voratinklių, rinkdamas medaus grybus į dėžutę staiga supranti, kad pasiklydai. Tiesiog keli "ay!" gali išgelbėti nuo beprasmių klajonių, tik atsakymas nuves į pažįstamą miško taką.

Kai eini, pastebi daug dalykų. Sladkovo pasakojimai prasideda taip: „Štai aš einu...“ Gali eiti per miško proskyną, per pelkę, per lauką, per pievą, palei pajūrį ir kartu su rašytoju pastebėti, ką padarei. nematyti dažnas žmogus nuostabu žinoti Įdomūs faktai. Kartais pasiduodi pasakotojo džiaugsmui ir nusišypsai dėl kokio nors ypač tikslaus palyginimo ar išvados.

Norėčiau aplankyti tas vietas, apie kurias taip nuostabiai pasakoja rašytoja. Vartai vieną miniatiūrą po kitos, kaip vaikystės pasakas. Viskas atrodo pažįstama, artima ir brangu: bailus kiškis, vieniša gegutė, mielabalsė lakštingala ir dainuojantis žiobris. Pasakos Nikolajus Sladkovas yra visur: virš galvos, šonuose, po kojomis. Tiesiog pažiūrėk!

Nikolajus Sladkovas

Mėlyna gegužė

Visur, kur pažvelgsi, yra mėlyna ir mėlyna! Ir be debesų mėlynas dangus. O palei žalių kalnų šlaitus tarsi kas būtų išsklaidęs mėlynas užuolaidas* iš svajonių žolės. Pūkuoti žiedai primena dideles geltonpilves kamanes mėlynais žiedlapių sparneliais. Atrodo, kad tik palieskite ir mėlynas spiečius zujos! O ant plikų, žvyruotų šlaitų tarsi mėlynai mėlyna antklodė būtų uždengta plika žeme. Mėlyna antklodė austa iš daugybės agurklės žiedų. Altajuje jos vadinamos agurkėmis dėl agurkų kvapo. Gėlės sulenkė stiebus ir nulenkė galvas, kaip mėlyni varpeliai. Ir net atrodo, kad jie tyliai suskamba vėjyje, gimdydami mėlynos gegužės melodiją.

Striukės* – (pasenusi) gėlių pieva.

Raudona gegužė

Gegužės viduryje bijūnai pradeda žydėti saulėje, mes juos vadiname marina šaknimis. O dar prieš žydėjimą tarp ažūrinių ir besiskleidžiančių lapų pasirodo jų žali kumščiai.

Kaip brangakmenis, sugniaužęs kumštį, plona ranka pakėlė stiebą nuo žemės į saulę. Ir šiandien žalios palmės atsivėrė vieningai. Ir užsiliepsnojo raudona gėlės liepsna!

Vienas po kito atsiveria pumpurai, o kalnų šlaituose įsižiebia raudonos kibirkštys. Jie liepsnoja ir rusena, kol raudona liepsna padega visus kalnų šlaitus. Raudonoji gegužė atėjo!

Baltoji gegužė

Žolės pakilo iki kelių. Ir tik dabar pražydo pievžolė ir paukščių vyšnia. Per vieną ar dvi dienas jų tamsios šakos apsivelka baltu drabužiu ir krūmai tampa tarsi nuotakos. O iš tolo paukščių vyšnios kupros primena neramios žalios jūros bangavimo putas.

Gražią dieną, kai įkaitęs oras prisipildo žydinčių žolelių aromato, malonu atsipalaiduoti po paukščių vyšniomis, zujančiais vabzdžiais. Ant baltų kekelių knibžda kamanės, gėlių muselės, drugeliai ir vabalai. Prikrauti žiedadulkių ir geriamojo nektaro, jie sukasi į orą ir išskrenda.

Nuo baltų paukščių vyšnių krenta žiedlapiai. Jie krenta ant plačių čemerų* lapų, balindami žolę ir žemę.

Vieną rytą, gegužės pabaigoje, pažvelgiau pro langą ir aiktelėjau: medžiai balti, kelias baltas, sniegas mirgėjo ore! Ar tikrai žiema grįžta? Išėjau į lauką ir viską supratau. Nuo pabalusių tuopų skrido baltos orinės tuopų pūkų „snaigės“. Balta sniego audra sukasi vėjyje! Ne mažiau nustebau ir praeidamas pro besibarstančius kiaulpienius. Vakar ant jų stiebų sėdėjo gėlės kaip geltonos kanarėlės, o šiandien jų vietoje – balti pūkuoti „viščiukai“.

Balta po kojomis, šonuose, virš galvos... Balta gegužė!

Hellebore* – daugiametė pievų žolė su storu šakniastiebiu ir žiedlapiais.

Sidabrinė gegužė

Iki horizonto driekiasi Altajaus plunksnų žolės stepė. Šilkinės plunksnos žolės žaidžia saulėje, o stepė gegužės mėnesį primena sidabrinį debesį, nusileidusį ant žemės. Stepė spindi, tarsi mirkčiodama saule. Pūtė vėjelis, siūbavo, plūduriavo, taškydamas saulės šviesą. Teka sidabrinės plunksnų žolės bangos. Nuo jų vienas po kito atskrenda lervos ir skamba kaip sidabriniai varpai. Atrodo, kad sidabrinę gegužę giria kiekvienas lyris.

Marga gegužė

Į aukštumas Altajaus kalnai pavasaris ateina gegužės pabaigoje. Kasdien sniegas vis aukščiau traukiasi į kalnus – jie tampa tamsiai balti – margi. Jei pažiūrėsi, akys raibs: tamsi – balta, balta – tamsi! Kaip šachmatų lenta! Ir tada papėdėje vienbalsiai pražydo lazdyno tetervinas. Jų spalvingos galvos kilo ant plonų stiebų ir visur žvilgčiojo iš žolės. Jų varpai rusvi, tarsi žiedlapiai patamsėję nuo saulės nudegimo. Žiedlapiuose yra šviesių ląstelių ir dėmių. Jei žiūrėsite į gėles, akys taip pat raibs, kaip šachmatų lenta. Ne veltui botanikai šias trapias gėles vadina „šachmatų tetervinais“. Margi kalnai ir margos Altajaus gegužės gėlės!

O koks laikas Altajuje, kai žydi maudymosi kostiumėliai! Visur, kur pažvelgsi, yra maudymosi kostiumėliai. Pievose, proskynose, pelkėse tamsa ir tamsa. Yra kalnų sniegynai oranžiniais žiedais. Žiūri į gėles ir atrodo, kad viena ryškesnė už kitą. Ne veltui mes juos taip pat vadiname žiburiais. Jie dega kaip žiburiai tarp vešlios gegužinės pievos žalumos.

Vieną dieną, žydinčiais maudymosi kostiumėliais, aš pastebėjau grynai baltą gėlę. Viskas, kas neįprasta, pritraukia dėmesį. Štai kodėl šią gėlę pastebėjau iš tolo. Perlas aukso pievoje! Laikydamiesi visų atsargumo priemonių, jie iškasė baltą maudymosi kostiumėlį ir pasodino jį Altajaus botanikos sodo selekciniame sklype.

Ne kartą buvau miške ir kiekvieną kartą, žavėdamasi žydinčios pievos įvairove, vėl bandžiau rasti baltą maudymosi kostiumėlį – ir neradau. Tai labai reta. Tačiau tikėkimės, kad gėlė sode prigis ir jų bus daug.

Štai kokia gegužė čia, Altajuje: spalvinga, kaip vaivorykštė! Ir tu?

Paukščių laikrodis

Ne auksas, ne sidabras, ne rankų darbo, ne kišeninis, ne saulės, ne smėlis, o... paukštis. Pasirodo, tokių dalykų yra miške – ir beveik ant kiekvieno medžio! Kaip mūsų gegutės laikrodis.

Tik ten yra ir laikrodis su skrobliu, laikrodis su skruzdeliu, laikrodis su strazdu...

Paukščiai miške, pasirodo, pradeda giedoti ne tada, kai kam patinka, o tada, kai reikia.

Nagi, kiek dabar kainuoja ne mano sidabriniai, o miško paukščiai? Ir ne tik žiūrėkime, bet ir klausykime!

Stintas zvimbė iš viršaus, vadinasi, jau trečia valanda. Woodcockas susiraukė, niurzgėjo ir šaukė: „Tai keturių pradžia“. O štai gegutė užgiedojo – tuoj patekės saulė.

Ir pradės veikti rytinis laikrodis, kuris taps ne tik girdimas, bet ir matomas. Strazdas giesmininkas sėdi medžio viršūnėje ir švilpia apie ketvirtą valandą. Chiffchaff dainuoja ir sukasi ant drebulės - yra apie penktą valandą. Ant pušų griaudėjo kikilis – buvo beveik penkeri.

Šio laikrodžio nereikia sukti, taisyti ar tikrinti. Atsparus vandeniui ir smūgiams. Tiesa, kartais meluoja, bet koks laikrodis neskuba ir neatsilieka?! Bet visada turi su savimi, nepamirši, neprarasi. Laikrodis su putpelių skambesiu, su gegutės giedojimu, su lakštingalos trilomis, su avižų dribsnių skambesiu, su lervos varpeliu - pievos viršūnė. Kiekvienam skoniui ir ausiai!

Išvalymas

Miško kelias vingiuoja, aplenkia pelkes, pasirenka, kur lengviau ir sausiau. O proskyna tiesiai pjauna mišką: vieną kartą – ir per pusę!

Tai buvo tarsi knygos atidarymas. Miškas stovėjo iš abiejų pusių kaip neskaityti puslapiai. Eik ir skaityk.

Vaikščioti apleista proskyna šimtą kartų sunkiau nei vaikščioti perpildytu keliu, bet ir tūkstantį kartų įdomiau!

Arba samanoti, šonuose niūrūs eglynai, arba linksmi, šviesūs pušynai. Alksnynai, besikeičiančios samanų pelkės. Vėjo kritimai ir vėjai, negyva mediena ir nuvirtę medžiai. Ar net žaibo išdeginti medžiai.

Pusės jo nesimato nuo kelio!

Ir sutikti jautrius miško gyventojus, kurie bijo pramintų kelių!

Kieno nors sparnų trinktelėjimas tankmėje, kažkieno kojų trinktelėjimas. Staiga pajuda žolė, staiga susvyruoja šaka. Ir tavo ausys ant galvos, o akys budrios.

Neskaityta pusiau atversta knyga: žodžiai, frazės, eilutės. Visų abėcėlės raidžių radiniai. Kableliai, taškai, elipsės ir brūkšniai. Kiekviename žingsnyje yra klaustukų ir šauktukų. Jie susipainioja tiesiai į kojas.

Eini pro proskyną ir tavo akys išsiplėtė!

Žiniatinklis

Rytas pasirodė šaltas, rasotas – ir visur blizgėjo voratinkliai! Ant žolės, ant krūmų, ant eglučių... Visur yra voratinkliniai siūlai, kamuoliukai, hamakai ir gaudymo tinklai. Sita, kuri ne su savo palydos rankomis. O kada vorai turėjo laiko?

Tačiau vorai neskubėjo. Internetas anksčiau kabėjo visur, bet buvo nematomas. O rasa apdengė voratinklį karoliukais ir išstatė. Pomiškis liepsnojo su karoliais, karoliukais, pakabukais, monistais...

Taigi žiniatinklis yra toks! Bet mes visada nusišluostydavome veidus iš nusivylimo, kai perbėgdavo kažkas nematomo ir lipnaus. Ir pasirodė, kad tai žvaigždynai, liepsnojantys tamsioje miško visatoje. Paukščių miškų keliai, galaktikos, miško kometos, meteoritai ir asteroidai. Novos ir supernovos. Staiga atsirado nematoma miško vorų karalystė. Aštuonkojų ir aštuonių akių žmonių visata! O aplinkui – jų šviečiančios antenos, lokatoriai ir radarai.

Čia jis sėdi vienas, pūkuotas ir aštuonkojis, letenomis plėšydamas begarses tinklo stygas, derindamas mūsų ausims negirdimą žiniatinklio muziką. Ir jis visomis aštuoniomis akimis žiūri į tai, ko mes nematome.

Tačiau saulė išdžiovins rasą, o keistas miško vorų pasaulis vėl išnyks be pėdsakų – iki kitos rasos. Ir vėl pradėsime šluostyti veidą su susierzinimu, kai kažkas nematomo ir lipnaus driekiasi per jį. Kaip priminimas apie vorų miško visatą.

Medaus grybelis

Medaus grybai, žinoma, auga ant kelmų. Ir kartais jis toks storas, kad po jais net nesimato kelmo. Kaip kelmas rudens lapai Užmigau su galva. Ir tada jie atgijo ir išdygo. Ir yra elegantiškų kelmų puokštės.

Su nedideliu krepšeliu medaus grybai nerenkami. Kolekcionavimas yra kaip kolekcionavimas! Medaus grybus galima imti po ranka, kaip sakoma, grėbtus ar pjauti dalgiu. Skrudinimui ir marinavimui užteks, liks ir džiovinimui.

Juos lengva surinkti, bet nelengva parsinešti į namus. Medaus grybams būtinai reikia krepšelio. Susikišate juos į kuprinę ar į polietileninius maišelius ir namo parnešate ne grybus, o grybų košę. Ir tada visa ši netvarka patenka į šiukšliadėžę.

Galite paskubomis pasigaminti netikrus medaus grybus, o ne tikrus. Šis ir krepšelis priklauso tik šiukšliadėžėje: jie netinka nei kepti, nei užvirinti.

Žinoma, tikrieji medaus grybai toli gražu nėra balti ir raudoni grybai. Bet jei derlius nepavyksta, džiaugiuosi medaus grybais. Tiesa, net jei ir yra derlius, vis tiek džiaugiuosi. Kiekvienas kelmas miške – rudens puokštė! Ir vis tiek negali praeiti, sustosi. Jei jo nerenkate, bent pažiūrėkite ir pasigrožėkite.

Grybų apvalus šokis

Musmirės grybautojas neima, bet musmirėmis džiaugiasi: jei eis musmirės, eis ir baltosios! O musmirės džiugina akį, nors yra nevalgomos ir nuodingos. Kitas stovi išskėstomis rankomis, ant baltos kojos nėriniuotais kelnais, raudona klouno kepuraite - nenorėsi, bet įsimylėsi. Na, o jei sutiksite musmirės apvalų šokį, būsite apstulbę! Keliolika jaunuolių sustojo ratu ir ruošėsi šokti.

Buvo tikėjimas: musmirės žiedas žymi ratą, kuriame naktimis šoka raganos. Taip buvo vadinamas grybų žiedas - „raganos ratas“. Ir nors raganomis dabar niekas netiki, miške raganų nėra, vis tiek įdomu pasižiūrėti į „raganų ratą“... Raganų ratelis geras ir be raganų: grybai jau pasiruošę šokti! Tuzinas jaunuolių raudonomis skrybėlėmis stovėjo ratu, vienas-du! - atidaryta, trys ar keturi! - pasiruošė. Dabar jau penki ar šeši! - kažkas suplos rankomis ir prasidės apvalus šokis. Vis greičiau ir greičiau, kaip spalvinga šventinė karuselė. Baltos kojos blyksteli, pasenę lapai ošia.

Tu stovi ir lauki.

O musmirės stovi ir laukia. Jie laukia, kol pagaliau išsiaiškinsite ir išeisite. Pradėti šokti ratu be trukdžių ar smalsių akių, trypti baltomis kojomis ir mojuoti raudonomis skrybėlėmis. Visai kaip senais laikais...

AU

Pasiklydę miške - sušukite „a! Kol jie atsakys. Žinoma, galite šaukti kitaip: „I-go-go-go!“, Pavyzdžiui, arba: „A-ya-yaya! Tačiau garsiausias garsas, sklindantis per mišką, yra „ay! Jūs „taip!“, o atsakydami į jus iš skirtingų pusių: „taip!“, „taip!“.

Arba aidas...

Tai jau kelia nerimą, jei atsiliepia tik aidas. Tai reiškia, kad pasiklydote. Ir tu šauki sau. Na, greitai išsiaiškink, į kurią pusę yra namas, kitaip gali suktis...

Eini ir eini, viskas tiesiai ir tiesiai, ir štai – vėl ta pati vieta! Štai pastebimas kelmas, ant kurio neseniai sėdėjau. Kaip tai? Aiškiai pamenate, kad ėjote tiesiai nuo kelmo, niekur nepasukote – kaip šis kelmas vėl jums pakliuvo? Štai saldainių popierėlis rūgštiems saldainiams...

Kartas po karto nueini iš pastebimos vietos ir tau atrodo, kad eini tiesiai į namus, tarsi ant liniuotės. Tu eini ir eini, viskas tiesiai ir tiesiai, o tavo kelyje vėl pastebimas kelmas! Ir tas pats saldainių popierėlis. Ir jūs negalite nuo jų atsitraukti, jie jus traukia kaip magnetas. Ir tu nieko negali suprasti, o siaubas jau juda po marškiniais.

Jau seniai neturėjai laiko uogauti ar grybauti. Sumišęs ir išsigandęs šauki „taip!“, o atsakant vėl ir vėl pasigirsta vienas tolimas aidas...

Kai vis labiau šalta, žiūrite į vietą, kuri nenori jūsų paleisti. Atrodo nieko ypatingo - paprasti kelmai ir rąstai, krūmai ir medžiai, negyva mediena ir nuvirtę medžiai, bet jau dabar tau atrodo, kad pušys čia kažkaip atsargios, o eglės skausmingai niūrios, o drebulės baisiai šnabžda. Apie kažką. Ir sušals iki pūslių.

Ir staiga, toli, pačiame klausos pakraštyje, bet taip trokštama ir džiaugsminga: „Aww!

„Oho! Aww! - šauki atsakydamas, praradęs balsą, ir, nesuprasdamas kelio, leki link tolimo skambučio, rankomis barstydamas šakas.

Čia vėl, šiek tiek garsiau, pasigirsta „ay!“, ir tu įsikibęs į jį kaip skęstantis įsikimba į šiaudą.

Arčiau, geriau girdėti, ir tu nebebėgi, o tiesiog greitai eini, palengva ir triukšmingai kvėpuoji, nusikratydamas miško manija: esi išgelbėtas!

O su draugais susitinkate taip, lyg nieko nebūtų nutikę: na, jei atsilikote, pasiklydote šiek tiek - tai didelė nelaimė! Ir vėl buvo bendras juokas, pokštai, praktiniai pokštai. Pasigirti, kas ką rado, kas daugiau surinko. Bet viskas tavyje vis dar dreba, o po marškiniais jaudina šaltukas. Prieš akis tos pačios niūrios pušys ir eglės, kurios nenorėjo tavęs paleisti.

Ir nuo tos dienos miškas „ay! lieka su tavimi amžinai. Ir tai nebėra tik šauksmas dėl triukšmo ir pasilepinimo, o kvietimas išsigelbėti. Niekada daugiau taip nešauksi „ay“, kad tik išgąsdintum miško tylą, bet įmesi ją į baisią tylą, kaip gelbėjimosi įmetimą į tamsų jautį. Ir jūs ilgai prisiminsite tą pirmąją dieną, kai puolėte iš nevilties ir rėkėte pasimetę, praradę balsą. O atsakydama išgirdau tik aidą ir abejingą medžių viršūnių ūžesį.

Sparnų daina

Miškas dingo tamsoje ir plūduriavo. Dingo ir spalva: viskas pasidarė pilka ir nuobodu. Krūmai ir medžiai judėjo kaip tamsos krešuliai klampioje klampioje drumzlėje. Jie susitraukė, paskui staiga išsitempė, atsirado ir dingo. Vakaras užleido vietą nakčiai.

Atėjo laikas tirštoms prieblandoms ir šešėliams, laikas nakties miško incidentams.

Mąstančios vakaro dainos baigėsi: eglių viršūnėse švilpia strazdai giesmininkai, skaisčiaakiai robinukai jau seniai tarp šakų išbarstė savo skambančius stiklo gabalėlius.

Aš stoviu iki kelių pelkėje. Jis atsirėmė nugara į medį; ji truputi juda, kvėpuoja... Užsimerkiau, dabar iš jų jokios naudos, dabar reikia tik ausų.

Naktinė pelėda sušuko. Jūs pats to nematote. Pelėdos šauksmas skrenda tamsoje nuo medžio prie medžio: oo-gu-gu-gu! Pasuku ausį už skrendančio riksmo. Visai šalia manęs pradėjo kaukti: tikriausiai pamatė mane geltonomis akimis ir nustebo.

Naktinė gegutė taip pat ilgai giedojo tamsoje; jai atsakė tolimas aidas už pelkės.

Mėgstu klausytis naktimis. Tyla, bet vis tiek kažką girdi. Pelė ošia sausuose lapuose. Aukštumose švilps ančių sparneliai. Gervės tolimoje pelkėje staiga įnirtingai rėks, lyg kas būtų jas išgąsdinęs. Tvirtai, lėtai praskris vėgėlė: siaubas, siaubas - boso balsu, tsvirk, tsvirk - plonu balsu.

Net ir vidurnaktį, kai nesigirdi gyvų balsų, miškas netyla. Tada viršuje pučia vėjas. Tas medis girgždės. Atsitrenkęs į šakas kūgis nukris. Naktį klausykite bent tūkstantį kartų – kiekvieną kartą ji bus vis kitokia. Kaip nėra dviejų vienodų dienų, taip nėra ir dviejų vienodų naktų.

Bet kiekvieną vakarą būna laikas, kai vyrauja visiška tyla. Priešais ją tamsos krešuliai vėl maišosi ir plauks klampioje migloje; Dabar artėja tamsi aušra, kuri pakeis naktį. Atrodo, kad miškas dūsauja: ramus vėjelis skrenda virš viršūnių ir kiekvienam medžiui kažką šnabžda į ausį. O jei ant medžių būtų lapų, jie savaip atsiliepdavo į vėją: drebulės paskubomis murmėjo, beržai meiliai ošia. Bet miške balandis, o medžiai pliki. Kai kurios eglės ir pušys šnypštys reaguodamos į vėją, o virš miško plauks klampus spygliuočių viršūnių ūžesys, tarsi aidas tolimų varpų.

Ir šią akimirką, kai miškas dar tikrai nepabudo, staiga ateina visiškos nakties tylos metas. Nukrenta adata ir tu girdi!

Tokioje tyloje išgirdau tai, ko gyvenime nebuvau girdėjęs: sparnų giesmę! Ankstyvas rytinis viršukalnių ošimas nutilo, o sustingusioje, tirpstančioje tyloje pasigirdo keistas garsas, tarsi kas nors grotų kartu su lūpomis, išmušdamas šokio taktą: brryn-brryn, brrn, brrn, brrynn! Brryn-brryn, brryn, brryn, brryn!

Jei jis žaidė kartu, tai reiškia, kad kažkas šoko pagal ritmą?

Tamsa ir tyla. Priekyje dar visiškai tamsi samanų pelkė, už nugaros – juodųjų eglių sala. Aš stoviu jo šone ir keistus garsus artėja. Arčiau, arčiau, dabar girdisi virš galvos, dabar tolsta, toliau, toliau. Ir tada jie vėl pasirodo, vėl priartėja ir vėl skuba pro šalį. Kažkas skraido aplink eglės salą, tampriais sparnais muša laiką tyloje. Aiškus ritmas, šokio ritmas, skrendant ne tik plaka sparnais, bet ir dainuoja! Dainuoja pagal melodiją: tak-tak, tak, tak, tak! Na, gerai, gerai, gerai, gerai!

Paukštis mažas, bet net ir didelis paukštis negali garsiai giedoti sparnais. Taigi dainininkas savo keistoms dainoms parinko laiką, kai miške viskas nutyla. Visi pabudo, bet balso nekėlė, klausėsi ir tylėjo. Tik šį trumpam laikui keičiasi naktis ir rytas ir gali išgirsti tokią tylią dainą. O juodvarniai dainuos ir savo skambiais švilpukais viską nuskandins. Kažkoks mažas, bebalsis, galintis dainuoti tik su sparnais, pasirinkęs šį nakties tylos laiką, skuba apie save pranešti.

Daug pavasario naktų praleidau miške, bet daugiau tokios dainos negirdėjau. Ir knygose nieko apie ją neradau. Mįslė liko mįslė – mažytė, jaudinanti paslaptis.

Bet aš vis tikiuosi: o jei vėl išgirsiu? O dabar į juodųjų eglių salas atokiose samanų pelkėse žiūriu labai ypatingai: ten gyvena tas, kuris gali dainuoti su sparnais... Trumpomis tylos akimirkomis jis skubiai laksto po juodąją salą ir muša ritmą jo sparnai: taip, taip, taip, taip, taip! Ir kažkas, žinoma, klausosi jo keistos dainos. Bet kas?

Milžinas

Einu per mišką, nieko blogo neplanuoju, bet visi nuo manęs vengia! Beveik pasigirsta sargybinio šauksmas. Kuris net tyliai rėkia.

Mūsų ausis gerai girdi tik tai, ko mums reikia. O kas nereikalinga, kas nepavojinga, į vieną ausį įeina, pro kitą išlenda. O kam mes patys pavojingi, tiems mūsų ausys visiškai kurčios. Ir dabar įvairūs maži mailius rėkia iš visų jėgų per girgždantį echoskopą - saugok, padėk, gelbėk! - ir mes žinome, kad prasilaužiame. Nekiškite ausies vamzdelio į ausį specialiai tokiems mažiems kepiniams. Kas daugiau!

Tačiau daugeliui miške mes esame pasakų milžinai! Jūs tiesiog pakėlėte koją, kad žengtumėte žingsnį, o jūsų padas sklandė virš kažko, pvz perkūnijos debesis! Mes einame per gyvas būtybes miške, veržiamės kaip ciklonas, kaip taifūnas.

Jei pažvelgsi į mus iš apačios, mes esame kaip uola į dangų! Ir staiga ši uola griūva ir pradeda riedėti su riaumojimu ir kauksėjimu. Tu tiesiog džiaugiesi, guli žolėje, spardai kojas ir juokiesi, o po tavimi viskas, kas gyva, sugriuvo, viskas sulaužyta, iškreipta, viskas dulkėse. Uraganas, audra, audra! Nelaimė! Ir tavo rankos, ir tavo burna, ir tavo akys?

Viščiukas nutilo ir prisiglaudė. Iš visos širdies ištiesei jam geras rankas, nori jam padėti. Ir jo akys atsigręžia iš baimės! Tyliai sėdėjau ant piliakalnio, ir staiga iš dangaus išlindo milžiniški čiuptuvai susuktais nagais! Ir balsas skamba kaip griaustinis. O akys kaip žaibas žybsi. Ir atvira raudona burna, ir joje dantys, kaip kiaušiniai krepšyje. Jei nenori, tai nuvarysi akis...

O štai aš einu per mišką, nieko blogo neplanuoju, bet visi išsigandę, visi drovisi. Ir jie net miršta.

Na, dabar dėl to nereikėtų eiti į mišką? Jūs net negalite žengti žingsnio? Arba pažiūrėkite į savo kojas per padidinamąjį stiklą? Arba užsidenkite burną tvarsčiu, kad netyčia neprarytumėte snukio? Ką dar nori, kad aš daryčiau?

Nieko! Ir eik į mišką ir guli žolėje. Deginkitės saulėje, maudykitės, gelbėkite jauniklius, uogaukite ir grybaukite. Tiesiog prisimink vieną dalyką.

Atminkite, kad esate milžinas. Didžiulis pasakų milžinas. O kadangi esate didžiulis, nepamirškite apie mažuosius. Kadangi tai nuostabu, būkite malonūs. Malonus pasakų milžinas, kuriuo liliputai visada remiasi pasakose. Tai viskas...

Stebuklas žvėris

Einu per mišką ir mane pasitinka vaikinai. Jie pamatė mano išsipūtusią kuprinę ir paklausė:

Grybų nėra, uogos neprinokusios, ką nuskynėte?

Paslaptingai primerkiu akis.

„Pagavau žvėrį“, – atsakau! Jūs niekada nematėte nieko panašaus!

Vaikinai žiūri vienas į kitą ir netiki.

Mes, sako, žinome visus gyvūnus.

Taigi spėk! - erzinu vaikinus.

Ir spėkime! Tiesiog pasakyk man kokį nors ženklą, kad ir mažiausią.

Prašau, sakau, nesigailėk. Gyvūno ausis yra... lokio.

Mes apie tai pagalvojome. Koks gyvūnas turi lokio ausį? Žinoma, lokys. Bet aš neįsidėjau meškos į kuprinę! Meška netilps. Ir pabandykite įsidėti į kuprinę.

O žvėries akis... yra varnas! – Siūlau – O letenos... yra žąsies letenos.

Tada visi nusijuokė ir pradėjo šaukti. Jie nusprendė, kad aš juos juokauju. Ir aš taip pat pasiduodu:

Jei nemėgstate varnų pėdų, naudokite katės letenas. Ir lapės uodega!

Jie įsižeidė ir nusisuko. Jie tyli.

Tai kaip? – klausiu – Ar gali pats atspėti ar pasakyti?

Pasiduokime! - iškvėpė vaikinai.

Lėtai nusiimu kuprinę, atsirišu kaklaraiščius ir iškratau... ranką miško žolės! O žolėje – varno akis, ir meškos ausis, ir varnos, ir katės pėdos, ir lapės uodega, ir snapelis. Ir kitos žolelės: pelytės, varlytės, rupūžės...

Rodau kiekvieną augalą ir sakau: tai nuo slogos, tai nuo kosulio. Tai skirta mėlynėms ir įbrėžimams. Tai gražu, tai nuodinga, tai kvepia. Tai skirta uodams ir dygliukams. Taip reikia, kad skrandis neskaudėtų, o galva būtų šviežia.

Tai „žvėris“ kuprinėje. Ar girdėjote apie tai? Mes apie tai negirdėjome, bet dabar įsivaizduojame. Stebuklingas žvėris išsiskleidė po mišką savo žalia oda, slepiasi: klausosi meškos ausimi, žiūri varno akimi, mojuoja lapės uodega, judina katės letenas. Paslaptingas žvėris guli ir tyli. Laukiama, kol bus išspręsta.

Kas gudresnis?

Einu per mišką ir džiaugiuosi: aš čia gudriausias iš visų. Aš matau tiesiai per visus! Pakilęs skraidyklė, apsimetė numuštas, arba bėga, arba skraido – išsivežė. Taip, atrodo, kad gudri lapė būtų ją pasekusi. Bet jūs manęs neapgausite šiais paukščių triukais! Žinau: kadangi netoliese skuba atsargus paukštis, tai ne veltui. Čia slepiasi jos jaunikliai, o ji juos iš jų atima.

Tačiau neužtenka žinoti, reikia ir matyti juos. Meduogės yra sausų lapų spalvos, apibarstytos senais pušų spygliais. Galite peržengti ir nepastebėti: jie žino, kaip pasislėpti. Tačiau dar maloniau pastebėti tokius nematomus žmones. Ir kai pamatysite juos, negalėsite atitraukti nuo jų akių, jie tokie mieli!

Žingsniuoju atsargiai – nelipčiau! Taip – ​​vienas guli! Jis nukrito ant žemės ir užsimerkė. Vis dar tikisi mane apgauti. Ne, mano brangioji, tu pagauta, ir tau nėra jokio pabėgimo!

Juokauju, žinoma, nieko blogo jam nepadarysiu - žavėsiuosi juo ir paleisiu. Bet jei mano vietoje būtų lapė... tai būtų jo pabaiga. Juk jis turi tik du išsigelbėjimo būdus: pasislėpti arba bėgti. Ir trečio varianto nėra.

Gotcha, gotcha, brangioji! Jei nepavyks pasislėpti, negalėsite pabėgti. Vienas žingsnis, dar vienas žingsnis...

Kažkas lėkė virš galvos, aš nusileidau ir... viščiukas dingo. Kas nutiko? O tai, kad meškerykočio motina atsisėdo prie jauniklio, suspaudė jį iš šono kojomis, pakėlė į orą ir nunešė!

Medus jau buvo sunkus, o mama sunkiai jį tempė. Atrodė, kad skraido nerangus, antsvoris paukštis dviem nosimis galvomis. Į šoną paukštis nukrito žemyn ir pasidalino į dvi dalis – paukščiai išsisklaidė skirtingos pusės!

Taigi jums neduodamas trečias! Likau be „grobio“. Jie paėmė ją iš po nosies. Nors aš gudrus, bet miške yra gudrių!

Pasitikėjimas

Einu per mišką, slampinėju per pelkę, kertu lauką - visur paukščiai. Ir jie su manimi elgiasi skirtingai: vieni manimi pasitiki, kiti – ne. O jų pasitikėjimą galima išmatuoti... žingsniais!

Pliska* pelkėje pažengė penkis žingsnius, lervas lauke - penkiolika, strazdas miške - dvidešimt. Lapuoklis - keturiasdešimt, gegutė - šešiasdešimt, snukis - šimtas, garbanė - šimtas penkiasdešimt, gervė - trys šimtai. Taigi tai aišku ir netgi matoma! - jų pasitikėjimo matas. Pliska pasitiki keturis kartus labiau nei juodvarnis, strazdas penkiolika kartų labiau nei gervė. Gal dėl to, kad gervei žmogus penkiolika kartų pavojingesnis nei strazdui?

Čia yra apie ką pagalvoti.

Varna miške medžiotoju pasitiki tik šimtą žingsnių. Bet lauke traktorininkui jau penkiolika. O ją maitinantiems miestelėnams parke ji vos neišima gabalų iš rankų. Jis supranta!

Taigi, viskas priklauso nuo mūsų. Vienas dalykas mums eiti į mišką su ginklu, o kitas dalykas – eiti į mišką su mėsos gabalėliu. Taip, net be gabalo, bet bent jau be pagaliuko.

Ar matėte laukines antis miesto tvenkiniuose? Parkuose gyvenantys juodvarniai ir voverės? Tai tu ir aš tapsime geresni. Ir todėl jie mumis labiau pasitiki. Miške ir lauke. Pelkėje ir parke. Visur.

Pliska* yra geltonoji voglė.

Užsispyrusios kiaulpienės

Kartą išeinu į proskyną – visa proskyna nusėta kiaulpienėmis! Kažkam užkliuvo šie auksiniai dėtuvai, akys bėgo, rankos niežėjo – draskom ir mėtom.

O narvalai – kur dėti šias rankas? Rankos lipnios, marškiniai ištepti sultimis. Ir tai nėra tinkamos gėlės dėti į vazas: jos kvepia žole ir yra negražios. Ir labai paprastų! Jie auga visur ir yra visiems pažįstami.

Vainikus ir puokštes jie sugrėbė į krūvą ir išmetė.

Visada kažkaip nesmagu, kai matai tokį niokojimą: suplėšyto paukščio plunksnos, nulupti beržai, išsibarstę skruzdėlynai... Ar apleistos gėlės. Kam? Paukštis kažkam patiko savo dainomis, beržai – baltumu, gėlės – kvapu. O dabar viskas sugriauta ir sugriauta.

Bet jie sakys: tik pagalvok, kiaulpienės! Tai ne orchidėjos. Jie laikomi piktžolėmis.

Galbūt juose tikrai nėra nieko ypatingo ar įdomaus? Bet jie kažkam pradžiugino. Ir dabar...

Kiaulpienės vis dar džiugina! Ir jie nustebino.

Po savaitės vėl atsidūriau toje pačioje proskynoje – į krūvą sukrautos gėlės gyvos! Kamanės ir bitės, kaip visada, rinko žiedadulkes nuo gėlių. O skintos gėlės stropiai, kaip ir per gyvenimą, ryte prasiskverbdavo, o vakare užsimerkdavo. Kiaulpienės pabudo ir užmigo, lyg nieko nebūtų nutikę!

Po mėnesio prieš perkūniją išėjau į proskyną – kiaulpienės buvo uždarytos. Geltonieji vainikėliai susispaudė į žalius kumščius, bet nenuvyto: užsidarė prieš lietų. Pasmerkti, pusiau mirę, jie, kaip ir turi būti, išpranašavo orą! Ir jie nuspėjo lygiai taip pat, kaip savo geriausiomis žydėjimo dienomis!

Kai audra nurimo ir saulė užliejo proskyną, gėlės atsivėrė! Ir tai jie turėjo padaryti – gėlės įvykdė savo pareigą.

Bet jau su paskutinėmis jėgomis. Kiaulpienės miršta. Jiems neužteko jėgų virsti pūkuotais kamuoliukais, kad skristų parašiutais per proskynas ir išdygtų žolėje kaip ryškios saulės.

Bet tai ne jų kaltė, jie padarė tai, ką galėjo.

Tačiau kiaulpienę laikome pačia įprasčiausia gėle ir nieko netikėto iš jos nesitikime!

Visur yra netikėtumo.

Balandžio mėnesį nukirtome beržą, o gegužę jis atskleidė lapus! Beržas nežinojo, kad jau užmuštas, ir padarė tai, ką beržas turėjo daryti.

Balta vandens lelijos gėlė buvo įmesta į dubenį, ji atsargiai, kaip ežere, kiekvieną vakarą sulankstydavo žiedlapius ir panardindavo po vandeniu, o ryte išnyra ir atsiskleidė. Bent jau patikrinkite savo laikrodį! Vandens lelija ir nuskintas „pjūklas“, skyręs dieną nuo nakties. Ar dėl to vandens lelijas vadino „ežerų akimis“?

Gal jie mato ir tave, ir mane?

Miškas žiūri į mus spalvingomis gėlių akimis. Gaila prarasti save šiose akyse.

Visi už vieną

Ėjau pajūriu ir nuolat žiūrėjau į savo kojas – kokios tos bangos meta į krantą! Sėdėjau ant banginio slankstelio tarsi ant medžio kelmo. Radau „žuvies dantį“ – vėplio iltį. Surinko saujas ažūrinių skeletų jūros ežiai. Taigi jis būtų vaikščiojęs ir ėjęs, ir išvedęs mane iš gilių apmąstymų... antausis per galvą!

Paaiškėjo, kad nuklydau į arktinių žuvėdrų, mažesnių už balandį ir labai panašių į žuvėdras paukščių, lizdų zoną. Jie atrodo labai silpni ir neapsaugoti. Tačiau šie „silpnieji“ - aš žinojau ilgą laiką - du kartus per metus skrenda iš Arkties į Antarktidą! Net ir iš metalo kniedytam lėktuvui toks skrydis nėra lengvas. O kokie jie „neapsaugoti“, sužinojau dabar... Kas prasidėjo po pliaukštelėjimo į galvą! Virš manęs siautė pūga, plazdėjo tūkstančiai baltų sparnų, prasiskverbusių saulės, siautėjo baltų paukščių viesulai. Mano ausis užstojo tūkstančio balsų riksmas.

Žemėje po kojomis visur buvo žuvėdrų lizdai. Ir aš sumišęs trypčiojau tarp jų, bijodamas būti sutriuškintas, o sterblinės nuožmiai knibždėte knibždėte knibždėte knibždėjo ir ruošėsi naujam puolimui. Ir jie puolė! Pliaukštelėjimai į pakaušį lijo kaip kruša iš debesies – negalėjai pasislėpti, negalėjai išsisukti. Vikrūs, pikti paukščiai puolė iš viršaus ir smogė man į nugarą ir galvą savo kūnais, letenomis ir snapais. Mano skrybėlė nuskriejo. Pasilenkiau, rankomis užsidengdama pakaušį – bet kur tai buvo! Baltieji žvėrys ėmė gnybti man rankas, bet skaudėjo, susisukus, iki mėlynių. Išsigandau ir pabėgau. Ir žuvėdros mane persekiojo antausiais, baksnomis, pešiojimu ir kaukimu, kol išvarė už tolimo kyšulio. Pasislėpiau dreifuojančiame miške, o danguje ilgai siautė paukščių pūga.

Trina nelygumus ir mėlynes, aš dabar – iš toli! - žavėjosi jais. Koks vaizdas! Dangus be dugno ir vandenynas be dugno. O tarp dangaus ir vandenyno – būrys sniego baltumo drąsių paukščių. Vis dėlto tai šiek tiek erzina: juk tai žmogus, gamtos karalius, ir staiga kažkokie paukšteliai priverčia jį pašokti kaip kiškis. Bet tada žvejai man pasakė, kad tai taip pat - kaip kiškis! - net bėga nuo žuvėdrų Baltoji meška- Arkties valdovas. Tai kitas reikalas, dabar tai visai neįžeidžia! Abu „karaliai“ nukentėjo į kaklą. Štai ko jiems, karaliams, reikia – netrukdykite jų ramiam gyvenimui!

Ir jie išmetė...

Turiu paukščių plunksnų kolekciją. Rinkau jas įvairiai: rinkau miške nukritusias plunksnas - sužinojau, kurie paukščiai ir kada lyja; jis paėmė dvi ar tris plunksnas iš plėšrūno sudraskyto paukščio – sužinojo, kas ką puola. Pagaliau sutikome medžiotojų nugaišusius ir paliktus paukščius: žiobrius, pelėdas, pochardus, viščiukus. Čia aš nieko naujo sau nesužinojau - visi žino, kad daugelis medžiotojų, kai kurie iš nežinojimo, kiti per klaidą, o kiti tiesiog norėdami išbandyti savo ginklus, šaudo į pirmuosius pasitaikiusius paukščius.

Namuose išdėliojau plunksnas ant stalo, paskleisdavau popierių ir lėtai į jas žiūrėdavau. O tai buvo taip pat įdomu, kaip pertvarkyti ir tyrinėti jūros kriaukles, vabalus ar drugelius. Jūs taip pat žiūrite ir stebitės formos tobulumu, spalvų grožiu, spalvų derinio rafinuotumu, kurie mūsų kasdienybėje visiškai nesuderinami: pavyzdžiui, raudona ir žalia, arba mėlyna ir geltona.

Ir perpildymai! Jei pasuksite rašiklį į šią pusę, jis bus žalias; Ir net violetinė ir tamsiai raudona! Įgudęs menininkas yra gamta.

Kai taip žiūri, kartais net per padidinamąjį stiklą! - nevalingai pastebite mažiausias dėmeles, prilipusias prie plunksnų. Dažniausiai tai yra tik smėlio grūdeliai. Kai tik plunksnos buvo papurtytos ant popieriaus, smėlis nukrito ir ant popieriaus susidarė dulkėta dėmelė. Tačiau kai kurios dėmės prilipo taip stipriai, kad jas reikėjo pašalinti pincetu. O jei tai kažkokios sėklos?

Daugelis paukščių – juodvarniai, buliai, vaškiniai – lesa uogos, nejučiomis po visą mišką paskleidė šermukšnio, viburnumo, šaltalankio, vyšnios ir kadagio sėklas. Jie sodinami šen bei ten. Kodėl ant jų plunksnų nenešiojus „braižytų“ sėklų? Kiek įvairių sėklų prilimpa prie paukščių ir gyvūnų letenų! Ir mes visi darome laukinę sėją, to net nesuvokdami.

Toliau rinkau ir netrukus turėjau apie pusę degtukų dėžutės įvairių šiukšlių ir šiukšlių. Belieka tik įsitikinti, kad ten yra sėklų.

Padariau dėžutę, užpyliau žemėmis ir viską, ką surinkau, pasodinau. Ir pradėjo kantriai laukti: išdygs ar ne?

Išdygo!

Išdygo daug dėmių, išdygo ir išsiskleidė daigai, o žemė tapo žalia.

Atpažinau beveik visus augalus. Išskyrus vieną dalyką: jis man tiesiog nepasidavė, nors varčiau visus savo žinynus.

Šią sėklą nuskyniau iš gegutės plunksnos. Pavasarį medžiotojas ją nušovė, norėjo padaryti iškamšą, bet užsiėmė daiktais ir neturėjo laiko jai, o gegutę išmetė iš šaldytuvo į šiukšlių dėžę. Ji gulėjo šalia šiukšliadėžės, tokia ne vietoje, tokia švari ir gaivi, kad negalėjau atsispirti ir išplėšiau gegutės uodegą.

Gegutės uodega didelė ir graži. Būtent šią gegutės „dirigento lazdelę“ norėjau papildyti savo kolekciją, kurioje jau buvo „švilpukų“ plunksnos iš mažųjų baublių ir auksaakių ančių sparnų bei „dainuojanti“ plunksna iš stintų uodegos. O dabar gegutės „dirigento lazdelė“.

Kai pažiūrėjau į spalvingas uodegos plunksnas, vienos apačioje, prie pat stiebo, pastebėjau kažkokios piktžolės dygliuotą vaisių, susivyniojusį į pūką. Vos pincetu nuplėšiau. Ir ši sėkla išdygo, bet aš negalėjau atpažinti daigų.

Jis parodė botanikos sodo žinovams, jie ilgai ir įdėmiai žiūrėjo, kraipydami galvas ir spragtelėdami liežuviais. Ir tik tada – ne iš karto! – įsigilinę į jų mokslines knygas atpažino kaip piktžolę iš... Pietų Amerikos!

Labai nustebome – iš kur aš tai gavau? Patarė išrauti su šaknimi, kad netyčia neįsišaknytų mūsų žemėje: turime pakankamai savų piktžolių. Dar labiau jie nustebo sužinoję, kad gegutė ją atnešė iš anapus jūrų ir kalnų.

Taip pat nustebau: net nežinojau, kad mūsų gegutės žiemoja net Pietų Amerikoje. Piktžolių sėkla tapo kaip žiedas žiedavimui: gegutė ją atnešė į tėvynę už tūkstančių kilometrų.

Įsivaizdavau šią gegutę: kaip ji žiemojo tropikuose, kaip laukė pavasario sugrįžtančio į tėvynę, kaip per audras ir liūtis skubėjo pas mus. šiauriniai miškai- Kad būtume užimti daugelį metų...

Jie paėmė ją ir nušovė.

Ir jie išmetė...

Bebrų namelis

Bebras iš šakelių ir rąstų ant kranto pastatė trobelę. Įtrūkimai buvo užkimšti žemėmis ir samanomis, padengti dumblu ir moliu. Grindyse jis paliko skylę – durys pateko tiesiai į vandenį. Vandenyje jis turi atsargų žiemai – kubinį metrą drebulinių malkų.

Malkų bebras nedžiovina, o sušlapina: naudoja ne krosnelę, o maistui. Jis yra sava viryklė. Nugraužia žievę nuo drebulės šakų – ir sušyla iš vidaus. Taip nuo karštos košės išsisukame. Taip, kartais pasidaro taip šilta, kad šaltyje virš trobelės susisuka garai! Jis tarsi juodai skandina namą, pro stogą veržiasi dūmai.

Taigi trobelėje žiemoja nuo rudens iki pavasario. Jis neria į grindų apačią malkų, išdžiūsta trobelėje, graužia šakeles, miega girdėdamas virš stogo švilpiančią sniegą ar spragtelėdamas šerkšnas.

O kartu su juo trobelėje žiemoja bebrų brauniai. Miške galioja tokia taisyklė: kur namas, ten brauniai. Ar įduboje, ar duobėje, ar trobelėje. O bebras turi didelį namą – štai kodėl ten daug pyragėlių. Jie sėdi visuose kampuose ir plyšiuose: tai tarsi pyrago nakvynės namai!

Kamanės ir širšės, vabalai ir drugeliai kartais užmiega žiemos miegu. Uodai, vorai ir musės. Pelenai ir pelės. Rupūžės, varlės, driežai. Net gyvatės! Ne bebrų trobelė, o gyvas jaunųjų gamtininkų kampelis. Nojaus arka!

Žiema ilga. Diena po dienos, naktis po nakties. Arba šaltis, arba sniego audra. Trobelė ir stogas buvo nušluoti. O po stogu bebras miega, šildantis drebulės malkomis. Jo pyragaičiai ramiai miega. Tik pelės braižosi kampuose. Taip, šaltą dieną parkas virš trobelės vingiuoja kaip dūmai.

kiškio širdis

Išgirdęs pirmąjį parako lašą, medžiotojas su ginklu išbėgo į mišką. Rado naują kiškio takas, išpainiojo visas savo gudrias kilpas ir monogramas ir iškeliavo persekioti. Štai „dvigubas“, čia „nuolaida“, tada kiškis nušoko nuo pėdsakų ir atsigulė netoli. Nors kiškis yra gudrus ir painioja pėdsaką, jis visada yra tas pats. O jei radote raktą nuo jo, dabar tyliai atidarykite: jis čia kažkur bus.

Kad ir kaip buvo pasiruošęs medžiotojas, kiškis netikėtai iššoko – kaip jis pakilo! Pykšt pykšt! - ir iki. Kiškis bėga, medžiotojas seka jį.

Bėgdamas, kiškis įkrito į neužšalusią pelkę – užduso iki ausų! Čia susmulkintas ledas, čia rudų srutų purslai, čia nešvarūs jų pėdsakai toliau. Ant kieto sniego bėgau dar daugiau nei anksčiau.

Jis išriedėjo į proskyną ir... nusileido ant dalgio skylių. Kai iš po sniego pradėjo kilti dalgiai - aplinkui buvo sniego fontanai ir sprogimai! Sparnai beveik atsitrenkia į ausis ir nosį. Jis trenkė dalgiu ir apsivertė per galvą; medžiotojas viską aiškiai mato iš pėdsakų. Taip, taip blogai, kad galiniai tėčiai iššoka priešais priekinius! Taip, įsibėgėdamas atsitrenkiau į lapę.

Bet lapė net nepagalvojo, kad kiškis prie jos šuoliais; Aš dvejojau, bet vis tiek griebiau už šono! Gerai, kad kiškiai turi ploną ir trapią odą; du raudoni lašeliai ant sniego.

Nagi, įsivaizduok save kaip šitą kiškį. Bėdos – vienas už kitą baisesnis! Jei taip būtų nutikę man, tikriausiai būčiau pradėjęs mikčioti.

Ir jis įkrito į pelkę, ir plunksnos bombos jam sprogo prie nosies, medžiotojas iššovė ginklą, plėšrus žvėris sugriebė už šono. Taip, jo vietoje lokys būtų susirgęs lokio liga! Priešingu atveju jis būtų miręs. Jam bent kažko reikia...

Išsigandau, žinoma, dėl geros priežasties. Tačiau kiškiams nesvetima baimė. Taip, jei jie kiekvieną kartą mirs iš išgąsčio, netrukus visa kiškių rasė bus sunaikinta. Ir jis, kiškių rasė, klesti! Nes jų širdis stipri ir patikima, užkietėjusi ir sveika. Triušio širdis!

Kiškio apvalus šokis

Būna ir šalnų, bet tai ypatingas šalnų tipas, pavasarį. Pavėsyje esanti ausis užšąla, o saulėje esanti – dega. Dieną sniegas tirpsta ir šviečia, o naktį pasidengia pluta. Atėjo laikas zuikio dainoms ir smagiems zuikio apvaliems šokiams!

Pėdkeliuose matyti, kaip jie renkasi plynose ir miško pakraščiuose ir sukasi kilpomis bei aštuoniukėmis, karuseliuodami tarp krūmų ir kauburėlių. Atrodo, kad kiškių galvos sukasi ir jie sniege daro kilpas ir kliņģerus. Ir jie taip pat žaidžia: „Gu-gu-gu-gu!

Kur dingo bailumas: dabar jiems nerūpi nei lapės, nei pelėdos, nei vilkai, nei lūšys. Visą žiemą gyvenome baimėje, bijojome išleisti garsą. Gana yra gana! Pavasaris miške, saulė nugali šalną. Atėjo laikas kiškio dainoms ir kiškio apvaliems šokiams.

Kaip meška save išsigando

Meška įėjo į mišką, o po sunkia letenėle traškėjo negyvas medis. Voverė ant medžio drebėjo ir numetė kankorėžį. Nukrito kūgis ir trenkė miegančiam kiškiui tiesiai į kaktą! Kiškis iššoko iš lovos ir neatsigręždamas nušuoliavo.

Jis užbėgo į tetervinų perą ir visus mirtinai išgąsdino. Tetervinas triukšmingai išsibarstė – šarka buvo perspėta: pradėjo barškėti po visą mišką. Briedis išgirdo – šarka čiulbėjo, ko nors išsigando. Ar tai ne vilkas, ar ne medžiotojas? Jie puolė į priekį. Taip, gervės pelkėje sunerimo: pradėjo garsiai murkti. Garbanės švilpė, o Ulitas* rėkė.

Dabar meškiuko ausis iškiša! Miške dedasi kažkas negero: čiulba voverė, plepa šarka, briedžiai laužo krūmus, rėkia briedantys paukščiai. Ir atrodo, kad kažkas trypčioja už nugaros! Ar neturėčiau iš čia išeiti kuo greičiau, kol dar nevėlu?

Lojo meška, užsidengė ausis – o kaip bėgs!

Jei tik būtų žinojęs, kad už nugaros trypčioja kiškis, tas pats, kuriam į kaktą pataikė voverė. Jis suko ratą per mišką ir visus sunerimo. Ir išgąsdino mešką, kurios ir pats anksčiau bijojo!

Taigi meška išsigando, pati išvarė iš tamsaus miško. Purve liko tik pėdsakai.

Ulitas* – pakrantės paukščių būrio paukštis.

Miško bandelė

O ežiukas norėtų būti pūkuotas – bet suės!

Kiškiui naudinga: jo kojos ilgos ir greitos. Arba voverė: tik šiek tiek - ir ji pakils į medį! Tačiau ežiukas turi trumpas kojas ir bukus nagus: nuo priešo nepabėgsi nei ant žemės, nei per šakeles.

Ir net ežiukas nori gyventi. Ir jis, ežiukas, turi visą viltį savo spygliuose: kelk juos ir tikėkis!

O ežiukas traukiasi, traukiasi, šeriasi – ir viliasi. Lapė apvers jį letena ir išmes. Vilkas stumdys tave nosimi, dygs nosį, sušniurkš ir pabėgs. Meškiuko lūpos kabės žemyn, burna prisipildys karščio, nepatenkintas snigs ir taip pat prisimerks. Ir aš noriu jį valgyti, bet jis peršti!

O ežiukas atsiguls su atsarga, tada šiek tiek pasisuks išbandymui, išmes nosį ir akį iš po spyglių, apsidairys, pauostys – ar yra kas? - ir nurieda į tankmę. Štai kodėl jis gyvas. Ar jis būtų purus ir minkštas?

Žinoma, laimė nėra didelė – visas tavo gyvenimas nuo galvos iki kojų apaugęs spygliais. Bet jis negali to padaryti kitaip. Patinka tai ar ne, bet tu negali. Jie tai suvalgys!

Pavojingas žaidimas

Prie lapės skylės susikaupė kaulai, plunksnos ir stuburai. Žinoma, prie jų plūdo musės. O kur musės, ten muses mintantys paukščiai. Pirmas į skylę atskrido plona voglė. Ji atsisėdo, cyptelėjo ir papurtė savo ilgą uodegą. Ir lakstom pirmyn atgal, spustelėdami snapus. O lapių jaunikliai iš duobės ją stebi, akys rieda: dešinė-kairė, dešinė-kairė! Jie negalėjo atsispirti ir iššoko – vos nepagavo!

Bet lapių jaunikliams truputis net nesiskaito. Jie vėl pasislėpė skylėje ir pasislėpė. Dabar atskriejo kvietinis medelis: šis tupi ir lankosi, tupi ir lankosi. Ir ji nenuleidžia akių nuo musių. Kvietis nusitaikė į muses, o lapių jaunikliai – į kviečius. Kas gaudytojas?

Lapės jaunikliai iššoko, o kvietinis žirnelis nuskrido. Iš nusivylimo mažosios lapės įsikibo viena į kitą į kamuolį ir pradėjo žaidimą su savimi. Bet staiga šešėlis uždengė juos ir užstojo saulę! Erelis sklandė virš lapių jauniklių ir išskleidė plačius sparnus. Jis jau buvo pakabinęs savo naguotas letenas, bet lapės jaunikliai spėjo pasislėpti skylėje. Matyt, erelis dar jaunas, nepatyręs. O gal ir jis tiesiog žaidė. Bet tai paprasta, ne paprasta, bet šie žaidimai yra pavojingi. Žaisk, žaisk ir žiūrėk! Ir musės, ir paukščiai, ereliai ir lapės. Priešingu atveju jūs baigsite žaidimą.

Šerkšnas – raudona nosis

Šaltu oru raudona nosis būna tik tu ir aš. Ar net mėlyna. Tačiau paukščių nosys nuspalvina, kai ateina pavasario šiluma ir baigiasi žiemos šalčiai. Pavasarį ryškėja ne tik paukščių plunksnos, bet ir jų nosys! Kikilių snapas pasidaro mėlynas, žvirbliams – beveik juodas. Varnėnams jis geltonas, juodvarniams – oranžinis, žiobriuose – mėlynas. Kiras ir sodo rykštė yra raudonos spalvos. Kaip čia šalta!

Kažkas suvalgė visą beržo viršūnę. Yra beržas, o viršūnė lyg apkarpyta. Kas toks dantytas galėtų užkopti į viršų? Voverė galėjo užlipti, bet voverės žiemą šakelių negraužia. Kiškiai valgo, bet kiškiai į beržus nelaipioja. Beržas stovi kaip klaustukas, kaip mįslė. Koks milžinas pasiekė jam viršugalvį?

Ir tai ne milžinas, o vis tiek kiškis! Tik jis nepasiekė karūnos, bet pati karūna palinko į jį. Net žiemos pradžioje stiprus sniegas prilipo prie beržo ir išlenkė jį į lanką. Beržas pasilenkė kaip balta kliūtis ir įkasė savo viršūnę sniego pusnyse. Ir sustingo. Taip, taip stovėjo visą žiemą.

Būtent tada kiškis nugraužė visas šakeles viršuje! Nereikia nei lipti, nei šokinėti: šakelės yra prie pat nosies. O iki pavasario viršūnė ištirpo nuo sniego pusnys, beržas išsitiesė – ir suėsta viršūnė buvo nepasiekiamame aukštyje! Beržas stovi tiesus, aukštas ir paslaptingas.

Pavasario reikalai ir rūpesčiai

Žiūriu į kairę – žydi melsvi miškeliai, rausvos spalvos vilko kuodas, pageltonavo šaltalankis. Pavasarinės raktažolės atsivėrė ir pražydo!

Atsisuku - ant skruzdėlyno šildosi skruzdėlės, dūzgia pūkuota kamanė, pirmosios bitės skuba prie pirmųjų žiedų. Visi turi pavasario reikalų ir rūpesčių!

Vėl žiūriu į mišką – ir ten jis jau yra Naujausios naujienos! Virš miško sukasi vėgėlės, pasirinkdamos būsimo lizdo vietą.

Pasuku į laukus - ir ten kažkas naujo: virš ariamos žemės sklendžia pelėnai iš viršaus.

Pelkėje savo pavasarinius šokius pradėjo smėlinukai.

O danguje žąsys skraido ir skraido: grandinėmis, pleištais, virvelėmis.

Aplinkui tiek daug naujienų – tiesiog turite laiko pasukti galvą. Svaiginantis pavasaris – sunku būtų sprandą sulaužyti!

Meškiukas matuoja aukštį

Kiekvieną pavasarį, išeidamas iš duobės, meška prieina prie seniai mylimos eglutės ir pamatuoja jos aukštį: ar ji per žiemą užaugo miegodama? Jis stovi prie medžio užpakalinėmis kojomis, o priekinėmis kojomis išvagoja žievę ant medžio, kad drožlės susiraitytų! Ir matosi lengvos vagos – tarsi geležiniu grėbliu kasamos. Be abejo, iltis taip pat įkando žievę. Ir tada jis trina nugarą į medį, palikdamas ant jo kailio nuolaužas ir tirštą gyvūno kvapą.

Jei meškos niekas negąsdina ir jis ilgą laiką gyvena tame pačiame miške, tada iš šių žymių iš tikrųjų galite pamatyti, kaip jis auga. Bet pats lokys nematuoja savo ūgio, o uždeda meškos ženklą, pažymi savo plotą. Kad kiti lokiai žinotų, kad vieta užimta ir jiems čia nėra ką veikti. Jei jie neklausys, jie susidoros su juo. O koks jis yra, matote patys, tereikia pasižiūrėti į jo žymes. Galite pasimatuoti – kieno pažymys bus didesnis?

Pažymėti medžiai yra tarsi ribiniai stulpai. Ant kiekvieno stulpelio taip pat yra trumpa informacija: lytis, amžius, ūgis. Pagalvokite, ar verta dalyvauti? Gerai pagalvok...

pelkių banda

Ties Temnozorka su aviganio padėjėju Miša jau buvome pelkėje. Temnozorka - akimirka, kai rytas nugali naktį - kaime tik gaidys spėja. Dar tamsu, bet gaidys atlenks sprandą, taps budrus, naktį kažką išgirs ir giedos.

O miške nematomas paukštis praneša tamsiaakį paukštį: pabus ir šurmuliuos šakose. Tada sujudins ryto vėjelis – ir šnabždesys bei šnabždesys pasisuks per mišką.

Ir štai, kai kaime užgiedojo gaidys ir miške pabudo pirmasis paukštis, Miša sušnibždėjo:

Dabar ganytojas ves savo kaimenę į pelkę, prie žydinčio vandens.

Ar jis piemuo iš gretimo kaimo? - tyliai klausiu.

- Ne, - šypteli Miša. – Kalbu ne apie kaimo piemenį, o apie pelkių piemenį.

Ir tada storoje viksvoje pasigirdo aštrus ir stiprus švilpukas! Piemuo sušvilpė, įkišdamas du pirštus į burną, švilpuku pagyvino kaimenę. Bet kur jis švilpia, pelkė baisi, žemė netvirta. Bandai nėra kelio...

Pelkių piemuo... – sušnabžda Miša.

„Ba-e-e-e-e! Ba-e-e-e! - gailiai pliaupė ėriukas iš kitos pusės. Ar įstrigote smegduobėje?

Ne, – juokiasi Miša, – šis ėriukas neužstrigs. Tai pelkinis ėriukas.

Jautis dusliai sumurmėjo, matyt, atsilikdamas nuo bandos.

O, jis dings liūne!

Ne, šis nenueis perniek, – ramina piemuo Miša, – tai pelkinis jautis.

Jau buvo matyti: virš juodo krūmo slinko pilkas rūkas. Piemuo švilpia maždaug dviem pirštais. Avinėlis plykia. Jautis riaumoja. Bet niekas nesimato. Pelkės banda...

Būkite kantrūs, – sušnabžda Miša. -Pažiūrėsim vėliau.

Švilpukai vis artėja. Visomis akimis žiūriu, kur pilkame rūke juda tamsūs kugio siluetai – pelkės žolė.

„Tu nežiūri teisinga kryptimi“, – Miša pastumia jį į šoną. - Pažiūrėk į vandenį.

Ir matau: mažas paukštelis, kaip starkis, vaikšto spalvotu vandeniu, aukštomis kojomis. Taigi ji sustojo prie kauburėlio, pakilo ant kojų pirštų – o kaip švilpė, švilpė! Na, būtent taip piemuo švilpia.

O štai piemens lopšys“, – šypteli Miša. – Mūsų kaime jį visi taip vadina.

Tai mane nudžiugino.

Matyt, visa pelkių banda siekia šito piemens?

Pasak ganytojo, linkteli Miša.

Girdime, kaip kažkas kitas pursteli ant vandens. Matome: iš kugos išlenda didelis, gremėzdiškas paukštis: raudonas, pleišto formos nosimi. Ji sustojo ir... riaumojo kaip jautis! Vadinasi, tai trauktinė – pelkinis jautis!

Šiuo metu aš supratau apie ėriuką - straubliuką! Ta, kuri dainuoja su uodega. Jis krenta iš aukščio, o plunksnos uodegoje barška – kaip ėriukas bliūkš. Medžiotojai jį taip vadina – pelkės ėriuką. Aš pats tai žinojau, bet Miša supainiojo mane ir savo bandą.

Jei tik turėtum ginklą, – juokiuosi. - Galėčiau iš karto numušti jautį ir aviną!

Ne, sako Miša. – Aš piemuo, o ne medžiotojas. Koks piemuo šaudys į savo kaimenę? Net ir tokiu pelkėtu būdu.

Slyus irgi

Aš vos neužlipau ant gyvatės pelkėje! Na, man pavyko laiku atitraukti koją atgal. Tačiau atrodo, kad gyvatė negyva. Kažkas ją nužudė ir paliko. Ir jau seniai: kvepia, ir musės sukasi.

Žengiu per negyvą mėsą, prieinu prie balos nusiskalauti rankų, apsisuku, o negyva gyvatė... išbėga į krūmus! Prisikėlė ir išskrenda. Na, žinoma, ne kojų, kokias kojas turi gyvatė? Bet jis greitai ir paskubomis nušliaužia ir susigundo pasakyti: kuo greičiau!

Trimis šuoliais pasivijau atgijusią gyvatę ir koja lengvai paspaudžiau uodegą. Gyvatė sustingo, susisuko į žiedą, paskui kažkaip keistai drebėjo, išlinko, apsivertė dėmėtu pilvu aukštyn ir... mirė antrą kartą!

Jos galva atrodė kaip žiedinis pumpuras su dviem oranžinėmis dėmėmis, buvo atmestas atgal, nukrito apatinis žandikaulis, o iš raudonos burnos kybo juodas skrajutės liežuvis. Jis guli atsipalaidavęs – miręs nei miręs! Paliečiu jį ir jis nejuda. Ir vėl kvepėjo negyva mėsa ir musės jau pradėjo plūsti.

Netikėk savo akimis! Gyvatė apsimetė mirusia, gyvatė prarado sąmonę!

Stebiu ją akies krašteliu. Ir aš matau, kaip jis pamažu pradeda „prisikelti“. Dabar jis užsimerkė, dabar apsivertė ant pilvo, pakėlė galvą didelėmis akimis, mostelėjo liežuviu, ragaudamas vėją. Atrodo, kad pavojaus nėra – galite pabėgti.

Norėdami tai pasakyti, jie gali nepatikėti! Na, jei nedrąsioji vasarotoja apalptų sutikusi gyvatę. Tai gyvatė! Gyvatė prarado sąmonę susitikusi su vyru. Žiūrėk, sakys, tai tas žmogus, su kuriuo net gyvatės alpsta!

Ir vis dėlto pasakiau. Ar žinai kodėl? Nes aš ne vienintelis baisus gyvatėms. Ir tu ne geresnis už mane. Ir jei taip pat išgąsdinsite gyvatę, ji drebės, apvirs ir „mirs“. Jis gulės negyvas ir negyvas, kvepės skerdena, o musės plūstels į kvapą. Ir jei tu atsitrauksi, jis prisikels! Ir jis kuo greičiau veržiasi į tankmę. Nors be kojų...

Gyvūnų vonia

O gyvuliai eina į pirtį. Laukinės kiaulės dažniau nei kitos eina į pirtį! Jų pirtis paprasta: nei garų, nei muilo, nei karšto vandens. Tai tik vonia – skylė žemėje. Vanduo duobėje užpelkėjęs. Vietoj muilo putų – srutos. Vietoj skalbimo šluostės – žolės ir samanų kuokšteliai. Įsivilioti į tokią vonią su Snickers būtų neįmanoma. O šernai eina patys. Štai kaip jiems patinka pirtis!

Bet šernai į pirtį eina ne dėl to, ko mes į pirtį. Mes einame praustis, o šernai eina išsipurvinti! Purvą nuo savęs nuplauname skalbimo šluoste, bet šernai tyčia išsitepa nešvarumus. Jie mėtosi ir sukasi srutose, taškosi ir kuo nešvaresni, tuo linksmiau niurzgia. O po vonios jie šimtą kartų nešvaresni nei anksčiau. Ir mes džiaugiamės: dabar per tokį purvo kiautą prie kūno negali patekti jokie kandikliai ar kraujasiurbiai! Vasarą jų ražiena išretėja – todėl jas ištepa. Lyg mes būtume prieš uodus. Jie išsisuks, išsipurvins – ir neniežės!

Gegutės rūpesčiai

Gegutė nekelia lizdo, nesiveisia gegutės jauniklių ir nemoko jų išminties. Ji neturi rūpesčių. Bet tik mums taip atrodo. Tiesą sakant, gegutė turi daug rūpesčių. O pirmas rūpestis – rasti lizdą, į kurį įsimesti kiaušinį. O kurioje gegutei vėliau bus patogu.

Gegutė sėdi slapta ir klausosi paukščių balsų. Beržyne sušvilpė žiobris. Jos lizdas yra reginys: drebantis lopšys šakose. Vėjas sūpuoja lopšį ir užmigdo jauniklius. Tiesiog pabandykite priartėti prie šių beviltiškų paukščių, jie pradės pulti ir rėkti bjauriais kačių balsais. Su tokiais žmonėmis geriau nesimaišyti.

Karaliaučius susimąstęs sėdi sausoje žemėje prie upės. Jis tarsi žiūrėtų į savo paties atspindį. Ir jis pats žiūri į žuvį. Ir saugo lizdą. Kaip galite duoti jam kiaušinį, jei jo lizdas yra gilioje duobėje ir jūs negalite įsprausti į skylę? Turime ieškoti kažko kito.

Tamsiame eglyne kažkas baisiu balsu niurzga. Tačiau gegutė žino, kad tai nekenksmingas medžio karvelio kuškėjimas. Ten jis turi lizdą ant medžio, ir į jį lengva įmesti kiaušinį. Tačiau medžio balandžių lizdas yra toks laisvas, kad net permatomas. O pro tarpelį gali iškristi mažas gegutės kiaušinis. Taip, pats balandis jį išmes arba sutryps: jis labai mažas, labai skiriasi nuo sėklidžių. Rizikuoti neverta.

Ji skrido palei upę. Ant akmens vidury vandens tupi ir nusilenkia snapas - vandens žvirblis. Ne gegutė jį pradžiugino, bet toks jo įprotis. Čia, po krantu, yra jo lizdas: tankus samanų kamuolys su įėjimo anga šone. Atrodo tinkamas, bet kažkaip drėgnas ir drėgnas. Ir iškart po juo užverda vanduo. Gegutė užauga, iššoka ir nuskęsta. Nors gegutė gegučių neaugina, vis tiek jais rūpinasi. Ji puolė toliau.

Toliau upės zonoje švilpia lakštingala. Taip, taip garsiai ir kandžiai, kad net šalia esantys lapai dreba! Aš pastebėjau jo lizdą krūmuose ir jau ruošiausi dėti savąjį, kai jis pamatė, kad sėklidės jame įtrūkusios! Jaunikliai tuoj išsirita. Lakštingala neperins savo kiaušinėlio. Reikia skristi toliau ir ieškoti kito lizdo.

Kur skristi? Ant drebulės smailia musmirė švilpia: „Sukite, pasukite, sukite, sukite! Bet ji turi lizdą gilioje įduboje – kaip į jį dėti kiaušinį? O kaip tada iš jo išlįs didžioji gegutė, tokia siaura?

Gal mesti kiaušinį bulių? Lizdas tinkamas, bulių kiaušinius gegutei bus lengva išmesti.

Ei, buliai, kuo šeriate bulius?

Gardi košė iš įvairių sėklų! Maistingas ir vitaminingas.

Tai vėl ne tas pats, gegutė nusiminusi, gegutė mėsos patiekalai reikalingi: voratinkliai, vikšrų lervos. Jis nuvys nuo tavo nešvarios košės, susirgs ir mirs!

Saulė vidurdienis, bet kiaušinis vis dar neprisirišęs. Norėjau mesti į juodgalvę straublį, bet laiku prisiminiau, kad tos sėklidės buvo rudos, o jos mėlynos. Aštriaakis straublys iš karto pamatys ir išmes. Gegutė rėkė ne savo balsu: „Kli-kli-kli-kli! Visą dieną skubėjau, visais sparnais išskėsčiau – nerandu gegutei lizdo! Ir visi rodo pirštu: nerūpestinga, beširdė, nesirūpinanti savo vaikais. Ir aš..."

Staiga jis išgirsta labai pažįstamą švilpimą, atsimenu jį iš vaikystės: „Tock, tikk, tik! Štai ką jos įtėviai rėkė! Ir ji mostelėjo raudona uodega. Coot Redstart! Taigi aš išmesiu jai savo kiaušinį: kadangi aš pats išgyvenau ir užaugau jame, tada mano radiniui nieko neatsitiks. Ir ji nieko nepastebės: jos sėklidės tokios pat mėlynos kaip ir mano. Aš taip ir padariau. Ir ji linksmai nusijuokė, kaip gali tik gegutės patelės: „Hee-hee-hee! Pagaliau!

Ji nugriovė savąją, o savininko prarijo: kad rezultatas būtų lygus. Tačiau jos rūpesčiai tuo nesibaigė - ji vis tiek turėjo mesti dar keliolika! Vėl klajoti po mišką, vėl ieškoti fistulių. O kas užjaus? Jie vis tiek vadins tave nerūpestingu ir beširdžiu.

Ir jie elgsis teisingai!

Lakštingalos dainos maitina

Paukščių vyšnioje giedojo lakštingala: garsiai, kandžiai. Liežuvis atsivėrusiame snape plakė kaip varpas. Dainuoja ir dainuoja – kai tik turi laiko. Juk vien dainomis nepasitenkinsi.

Jis pakabino sparnus, atmetė galvą ir padarė tokius skambančius trilius, kad iš jo snapo bėgo garai!

O uodai plūsta į parką, į gyvą šilumą. Jie svyruoja virš atsivėrusio snapo ir prašosi paimti į burną. O lakštingala spragteli savo dainas ir... uodus! Sujungia tai, kas malonu ir naudinga. Vienu metu daro du dalykus. Dar sako, kad dainos lakštingalos nemaitina.

Vanagas

Žvirblis gyvena miške, kur nematyti putpelių. O ten jis griebia visus, kas papuola po letenėle: juodvarnius, kikilius, zyles, dyglius. O kaip užtenka: nuo žemės, nuo krūmo, nuo medžio – ir net ore! O maži paukšteliai jo bijo vos ne iki alpimo.

Kaip tik dabar dauboje griaudėjo paukščių giesmės, bet praskriejo žvirblis, paukščiai iš karto sušuko iš baimės - ir tarytum dauba užgeso! Ir baimė jį kabės ilgai, ilgai. Kol drąsiausias kikilis susiprotės ir duos balsą. Tada visi kiti bus atgaivinti.

Rudenį žvirbliai išskrenda iš miško ir sukasi virš kaimų ir laukų. Dabar sklandydami, dabar mirgėdami išdygusiais sparnais, jie net negalvoja apie slėpimąsi. Ir jie, tokie dabar pastebimi, tikrai nebijo. Dabar jie nebus nustebinti. O spygliuočiai, vėgėlės ir kregždės net vejasi jas, bandydamos sugnybti. O žvirblis nuo jų arba bėga, arba puola ant jų. Ir tai jau atrodo ne kaip medžioklė, o kaip žaidimas: žaidimas iš jaunystės, iš jėgų pertekliaus! Tačiau saugokitės, jei jis skuba iš pasalų!

Žvirblis sėdėjo besidriekiančio gluosnio gilumoje ir kantriai laukė, kol žvirbliai ateis pas saulėgrąžas. Ir kai tik jie prilipo prie saulės „krepšelių“, jis puolė į juos, išskleidęs nagus. Bet žvirbliai pasirodė nušauti, patyrę, jie puolė nuo vanago tiesiai į tvorą ir pervėrė ją, kaip žuvis per skylėtą tinklą. O vanagas vos nenužudė ant šios tvoros!

Jis apsidairė skvarbomis akimis, atsisėdo ant tvoros virš paslėptų žvirblių: Aš tavęs nepaėmiau iš skrydžio - išbadysiu!

Čia jau kažkas yra! Viršuje ant stulpo stovi žvirblis, apačioje esantys žvirbliai ošia su pelėmis po tvorą, iš baimės beveik palaidoti žemėje. Prie jų nušoko vanagas – žvirbliai pro plyšius nuslydo į kitą pusę. Bet vanagas negali prasibrauti. Tada vanagas per tvorą – žvirbliai vėl plyšiuose! Ir akis mato, bet snapas nutirpęs.

Bet vienas jaunas žvirblis neatlaikė ir puolė iš baisios vietos. Žvirblis buvo iš karto už jo ir jau buvo ištiesęs leteną, kad patrauktų už uodegos skrydžio metu, o žvirblis patraukė į tą patį storą gluosnį, kuriame anksčiau slėpėsi žvirblis. Tarsi nėrė į vandenį, perpjovė jį kaip tvorą su skylutėmis. Jis pasirodė ne toks kvailas. Ir vanagas įstrigo, plazdendamas šakose, tarsi storame tinkle.

Gudrieji žvirbliai apgavo vanagą ir nuskrido nieko nelaukę. Išėjo į laukus gaudyti putpelių. Kadangi tai žvirblis.

Mokėti

Pelėda plėšia naktį, kai nieko nesimato. O gal net galvoja, kad jos, plėšiko, niekas neatpažins. Bet vis tiek, tik tuo atveju, jis parą slepiasi šakų tankmėje. Ir užsnūsta nejudėdamas.

Tačiau ne kiekvieną dieną jai pavyksta tai išsėsti. Arba tai pamatys gudrūs karaliai, arba didžiaakės zylės tai pastebės ir iškart sušuks. O jei iš paukščių kalbos išversti į žmonių kalbą, sulauki keiksmų ir įžeidimų. Visi, kurie girdi šauksmą, visi, kuriems pelėda pakenkė, plūsta į šauksmą. Jie plazdėja aplinkui, plazdėja aplinkui ir bando sugnybti. Pelėda tik pasuka galvą ir spusteli snapu. Maži paukšteliai jai baisūs ne dėl gnybimo, o dėl klyksmo. Jays, šarkos ir varnos gali skristi į savo šurmulį. Ir tai gali duoti tikrą sumušimą – sumokėti už jos naktinius reidus.

Pelėda neištvėrė, atsilaisvino ir nuskrido tyliai laviruodamas tarp šakų. Ir visi maži mailius yra už jos! Gerai, aš dabar turiu tavo – pažiūrėkime, kas nutiks naktį...

Vaikščiojimas per pasaką

Kas gali būti paprasčiau: sraigė, voras, gėlė. Ženkite nežiūrėdami – ir toliau.

Bet tik po visko įveiksite stebuklą!

Bent jau ta pati sraigė. Klaidžioja žeme ir eidamas daro sau taką – sidabrinį, žėrutį. Kad ir kur ji eitų, sėkmės jai! O namas ant nugaros yra kaip turisto kuprinė. Nagi, įsivaizduok: tu vaikštai ir neši namą! Oho! Pavargau, pasistatau namą prie jo, įlipau į jį ir miegu be rūpesčių. Ir nesvarbu, kad nėra langų ir durų.

Užsukite ir prie voro: tai ne paprastas voras, o nematomas voras. Palieskite jį žolės ašmenimis, jis ims siūbuoti iš baimės, vis greičiau ir greičiau – kol pavirs į šiek tiek spindinčią miglą – tarsi ištirpęs ore. Jis čia, bet tu jo nematai! O jūs manėte, kad nematomi žmonės egzistuoja tik pasakose.

Arba ši gėlė. Gamta, akla ir neprotinga – neraštinga – apakino jį nuo žemės gumulės, rasos lašo ir saulės lašelio! Ar tu, raštingas žmogus, gali tai padaryti? Ir štai jis, ne rankų darbo, priešais jus – visoje savo šlovėje. Žiūrėk ir prisimink.

Būti miške – tarsi vartyti pasaką. Jų yra visur: virš galvos, šonuose, po kojomis.

Neperžengk – pasilik!

Kas tai? (skaitykite su iliustracijomis)

Nikolajus Sladkovas
Kas tai?

Drozdas ant kelmo pamatė jauniklį. Iš karto matyti, kas yra jauniklis, bet neaišku kieno jauniklis: kažkoks didžiagalvis, trumpauodegis, dėmėtas paukštis. Drozdas dar niekada nematė nieko panašaus į jį.

kieno tu būsi? Kas tai?

O jauniklis atsakydamas tik mirkteli akimis. Ir sako:

Aš nežinau... Aš dar per jaunas, kad žinočiau!

Mažas, bet iššoko iš lizdo! - sako Drozdas. - Kodėl jis iššoko, jei buvo mažas?

Jis to norėjo ir iššoko! - čiulba jauniklis.

– Būtų geriau, jei žinočiau tavo vardą, – įsižeidė Drozdas.

Kaip aš galiu žinoti, koks mano vardas, jei niekas man nesakė?

Jauniklis klausėsi, suko galvą pirmyn atgal ir užsnūdo.

Kodėl niekam neatsakai? - klausia Drozdas.

Ir kam? - viščiukas atsimerkė. - Aš nežinau, kas aš toks? Kam turėčiau atsakyti?

„Taip“, - pagalvojo Drozdas. – Tai jauniklis, jauniklis – bevardis. Tai pirmas kartas, kai matau kažką panašaus."

Kur tu sėdėjai ant medžio – ant šakos ar lizde?

Nei lizde, nei ant šakos – sėdėjo įduboje. Tamsu ir nieko nesimato. Pasilenkiau pažiūrėti ir nukritau...

Klausyk manęs atidžiai! - sako juodvarnis jaunikliui. - Štai aš, Drozdai. Ir ji yra Soroka. O ten kabo aukštyn kojom ant šakos zylė. Kiekvienas turi savo vardą. Ir kas tu esi?

Greičiausiai jis yra zylė! - sako Jay. – Visi visada yra zylės – sėdi įdubose. Ei, Zyle, čia sėdi zylė – argi ne tavo iššoko?

Zylė apsivertė, greitu žvilgsniu žvilgtelėjo ir vėl pakibo aukštyn kojom.

Ką tu šneki, - cypia jis, - bet jis vienas didesnis už visą mano tuziną!

Čia vėl įsikišo Drozdas:

Ar net prisimeni, kokios spalvos buvo kiaušinis, iš kurio išsiritai? O gal ir tu to neprisimeni?

Kaip galiu prisiminti, ar iš kiaušinio išsiritau aklas? - nustebo jauniklis. - Taip, ir įduboje tamsu.

Ir teisingai... - nuliūdo Drozdas. - Viskas...

Ir Jay klausia:

Kas tave pavaišino įduboje? Turiu juos prisiminti!

Jie mane gerai maitino. Bet jis nematė, kas maitina. Buvau taip pravėrusi burną, kad nieko nemačiau priešais save. O jei praryju, užsimerkiu – ir nieko nebelieka!

Zylė, Džejus ir Drozdas pradėjo galvoti. Gegutė juos pamatė ir iš smalsumo pakilo aukštyn.

Apie ką galvoja kaimynai? – klausia.

„Taip ir taip, – atsako jie, – viščiukas čia niekieno: jis pats savęs nepažįsta ir niekas jo neatpažįsta! Atsitiktinai ne tavo, tiesa?

Gegutė pažvelgė į jauniklį ir nusisuko:

Iš kur turėčiau žinoti, aš niekada nemačiau savo jauniklių. Man nerūpi jaunikliai.

Jauniklis taip pat pažiūrėjo į Gegę.

Ne! – kalba. – Kiti mane pavaišino. Šitas kažkaip pilkas ir svetimas, bet prisimenu, kad tose buvo kažkas rausvai raudono!

Ir tada pasirodo Redtail: rausva krūtinė, rausva uodega! Ir jis sunerimęs rėkia:

Tūk, tsik-tsik! (Tai reiškia: „Aš nerimauju, mano sūnus pasiklydo!“)

Čia yra vienas raudonplaukis“, – atsakė Drozdas. - Bet jis visai nepanašus į tavo. Niekas nežino kieno!

Raudonuodegė pažvelgė į jauniklį ir apsidžiaugė.

Triukšmas, plakimas, plakimas! – šaukia. („Mano brangusis mažyte!“)

Ir Redtail jauniklis išmoko:

Taigi tai reiškia, aš esu Redtail!

Dabar, kai medžiai pliki, ant jų pamatysite dalykus, kurių vasarą nepamatysi. Tolumoje auga beržai, ir atrodo, kad jie visi būtų sulipę į trobų lizdus. O jei prieisite arčiau, tai visai ne lizdai, o kažkokie juodi plonų šakelių, augančių įvairiomis kryptimis gumulėliai, raganų šluotos. Prisiminkite bet kokią pasaką apie Baba Yaga ar raganą. Baba Yaga skrenda oru skiediniu ir padengia savo pėdsaką savo šluota. Ragana išskrenda iš kamino jodama ant šluotos. Nei jaga, nei ragana neapsieina be šluotos. Taigi jie uždeda tokią ligą ant medžių, kad jie augtų ant jų šakų. bjaurūs gumuliukaišakos kaip šluotos. Taip sako juokingi pasakotojai.

Na, o kaip moksliškai?

Šie šakų „klumpalai“ ant šakų susidaro dėl ligų, o liga – dėl specialių erkių ar grybų. Lazdyno erkė tokia maža ir lengva, kad vėjas ją laisvai neša per mišką. Erkė nusileidžia ant kokios nors šakos, įlipa į pumpurą ir apsigyvena jame. Augimo pumpurai paruoštas ūglis, stiebas su lapų užuomazgomis. Erkė jų neliečia, maitinasi tik pumpurų sultimis. Tačiau erkių įkandimai sukelia inkstų ligas. Jaunas ūglis pradeda augti šešis kartus greičiau. Iš sergančio pumpuro išsivysto trumpas ūglis, kuris tuoj pat išaugina šonines šakas. Erkės vaikai pereina ant jų ir apsigyvena jaunuose pumpuruose. Ir taip šakojimasis tęsiasi ir tęsiasi. O vietoje pumpuro išauga gauruota, bjauri raganos šluota.

Tas pats atsitinka, kai grybelio sporos patenka į inkstus.

Raganų vantos aptinkamos ant beržo, alksnio, buko, skroblo, klevo, pušies, eglės, eglės ir kitų medžių bei krūmų.

N. Sladkovas

Kiškis užduoda mįslę

Žiemą kiekvienas kiškis rašo dienoraštį. Rašo letenomis sniege: kur buvo, ką veikė, kur ėjo. Visas sniegas yra zuikio eilutėse – skaitykite ir verskite. Versti iš kiškio į žmogų yra įdomu ir paprasta. Štai prie kelio parašyta: „Sėdėjau pakelės pakraštyje ir klausiau: ar kas nors ateina? Prie nukritusios drebulės parašyta: „Žiemą apgraužiau karčias šakeles ir tuo džiaugiuosi! Žemoje vietoje parašyta: „Jis suko ratus smulkmenose, prieš atsiguldamas supainiojo pėdsakus“. Ir darbai, ir žodžiai pažįstami ir pažįstami.

Bet čia yra įrašas, kurį taip pat lengva išversti, bet sunku suprasti. „Iškasiau duobę sniege iki pat žemės“. Teisingai: sninga, sniege iki pat žemės yra skylė. Ir nemaža – giliau nei metras. Apačioje sustingusios samanos suplyšusios, katžolės „guzas“ ištrupėjęs. Gal kiškis troško žalumos? Ne, neatrodo: nei samanos, nei kankorėžis neliečiami – tik sudraskytas ir išmestas. Kodėl tada kiškis iškasė duobę? Kiškis neina miegoti į duobę ir nesislepia duobėse nuo vėjo. Ir matote iš pėdsakų: jis iškasė duobę, supurtė kačių "guzelį" ir klimpo toliau.

Štai jums mįslė: kodėl kiškiai žiemą kasa duobes? O štai antrasis: iš kur kiškis žino, kad po storu sniegu čia slypi kačiuko „guzas“? Ir štai trečia: kam kiškiui reikalingos samanos ir katžolės, jei jis taip pat nevalgo? O miške visada taip: viena mįslė veda į antrą, antra prie trečios – be galo!

N. Sladkovas

Apsvarstykite. Išsiaiškinti. Rašyti.

Kaip manote, kas pavaizduota mūsų paslaptingoje nuotraukoje? Ar tai konditerijos gaminiai ar gyvi daiktai? Kaip užuomina, vaizdas labai padidintas. Jei atspėjote, tada

Taip ją vadina – mėlynuoju paukščiu. Jo senoji tėvynė yra Indija. Bet dabar ji gyvena su mumis Tien Šanio tarpekliuose.

Ilgai ieškojau susitikimo su ja. Ir šiandien aš džiaugiuosi. Na, argi ne malonu matyti savo akimis Gyva būtybė ko dar niekada nematei?

Netoli upės įsispaudžiau tarp didžiulių šaltų akmenų. Sunkus vandens ošimas viską užgožia. Matau į upę krentančius akmenis, bet negirdžiu purslų. Matau, kaip kalninės žiobriai ir lęšiai plačiai atveria snapus, bet negirdžiu jų dainų. Aš rėkiu save kaip išbandymą, bet negirdžiu savęs! Žiauriame vandens ošime – audros ir griaustinis griaustinis.

Tačiau staiga į šį riaumojimą ir riaumojimą lengvai ir paprastai įsiskverbė ypatingas garsas, aštrus kaip peilis. Nei riksmas, nei riaumojimas, nei kauksmas neįveikė upės ošimo: viską užblokavo švilpukas, panašus į ūžesį. Šiame pašėlusiame riaumojimui jį galima išgirsti taip pat lengvai, kaip ramaus ryto orio fleitą.

Ji yra mėlynas paukštis. Tamsiai mėlyna – matosi iš tolo. Ji dainuoja, o jos daina negali užgniaužti. Sėdi ant akmens upės viduryje. Kaip du žali sparnai, akmens šonuose kyla ir plazda dvi elastingos vandens srovės. O vandens dulkėse mirguliuoja vaivorykštė. Ir ji pati yra padengta vandens kibirkštimis, kaip perlai. Ji nusilenkė ir išskleidė uodegą kaip vėduoklė: uodega liepsnojo mėlyna ugnimi.

Nugara nutirpusi, prie šono – aštrūs akmenys, o kojomis šliaužioja juodi šliužai, įspausti į tarpą. Buvau kurčias nuo riaumojimo ir šlapias nuo purslų. Bet aš nenuleidžiu nuo jos akių: ar dar kada nors sutiksiu mėlyną paukštį...

Nikolajus Sladkovas „Arogantiškas“

Ant plikos šakos, tiesiai virš žalių varnalėšų, panašių į asilo ausis, sėdi pelėda. Sėdi labai svarbu, nors iš išorės atrodo kaip paprastos avies vilnos kuokštas. Tik akimis. Didžiulis, blizgantis, oranžinis. Ir labai kvaila. Ir mirkteli akimis taip, kad visi iškart pamatytų: tu kvailys! Tačiau jis stengiasi atrodyti kaip suaugęs žmogus. Tikriausiai jis taip pat galvoja sau: „Mano letenų nagai sulenkti - galiu lipti ant šakų“. Sparnai jau išskrido - noriu ir skrisiu. Snapas sukaulėjęs, kai tik spustelėsiu, visus išgąsdinsiu. Tu negali manęs paimti plikomis rankomis!

Ir aš taip įžūliai norėjau paimti jį plikomis rankomis! Galvojau, galvojau ir sugalvojau. Jis visą dieną čia sėdi vienas. Ir jam tikriausiai nuobodu vienam. Ir nėra kam girtis, ir nėra kam spoksoti...

Pritūpu ir pasidarau pelėdos veidą. Linkteliu ir iškišau liežuvį. Purtau galvą: pažiūrėk, kokia didelė pelėda! Mano pagarba, išmintingiausias iš išmintingųjų!

Pelėdžiukas pamalonintas, labai džiaugiasi pramoga. Jis tupi ir nusilenkia. Keičiasi iš letenos į leteną, tarsi šoktų. Jis net nusuka akis.

Taigi mes su juo linksminamės, o draugas tyliai įeina iš paskos. Jis įėjo, ištiesė ranką ir paėmė pelėdą už apykaklės! Nebūk arogantiškas!..

Pelėda spragteli snapu, piktai sukiojasi ir nagais timpteli už rankovės. Jam, žinoma, gaila. Pagalvojau: aš toks didelis ir gudrus, o jį, kaip mažą, plika ranka sugriebė už apykaklės. Ir jis neturėjo laiko mirktelėti akies ir nepajudino sparno!

- Nebūk įžūlus! – spustelėjau pelėda ant nosies. Ir jis paleido.

Nikolajus Sladkovas „Nežinomu keliu“

Teko eiti įvairiais takais: meškos, šerno, vilko. Net vaikščiojau kaip paukštis. Bet tokiu keliu ėjau pirmą kartą.

Ar aš ką nors ant jo pamatysiu?

Ėjo ne pačiu taku, o netoliese. Takas per siauras – kaip kaspinas. Šis kelias buvo išvalytas ir sutryptas... skruzdėlių. Jiems tai, žinoma, buvo ne kaspinas, o platus greitkelis. Ir juo bėgiojo daug daug skruzdžių. Jie tempė muses, uodus, arklius. Blizgėjo vabzdžių žėručio sparnai. Atrodė, lyg tarp šlaito žolės stiebelių pasipylė vandens čiurkšlė.

Einu skruzdžių taku ir skaičiuoju žingsnius: šešiasdešimt trys, šešiasdešimt keturi, šešiasdešimt penki žingsniai... Oho! Tai mano didieji, bet kiek ten skruzdėlių?! Rimtas takas. Tik septyniasdešimtajame žingsnyje srovelė dingo po akmeniu. Atsisėdau ant jo. Sėdžiu ir žiūriu, kaip po kojomis plaka gyva gysla. Pūs vėjas, gyvu upeliu bėgs raibuliai. Švies saulė ir viskas spindės.

Staiga skruzdžių keliu lėkė tarsi banga. Gyvatė pasuko palei jį ir – nerkite! - po akmeniu, ant kurio sėdėjau. Atitraukiau koją atgal – ar tikrai žaltys?.. Ir jai pasitarnavo – skruzdėlės dabar ją neutralizuos. Skruzdėlės drąsiai puola gyvates, apsupa gyvatę ir lieka tik kaulai. Aš paimsiu šios gyvatės skeletą į savo kolekciją.

Sėdžiu ir laukiu. Gyvas upelis plaka ir plaka po kojomis. Dabar atėjo laikas – sėdžiu daugiau nei valandą. Atsargiai pakeliu akmenį, kad nepažeisčiau gyvatės skeleto. Pirmas dalykas, kurį pamačiau po akmeniu, buvo gyvatė. Bet ne miręs, o gyvas ir visai ne kaip skeletas! Priešingai, jis tapo dar storesnis! Gyvatė, kurią turėjo suėsti skruzdėlės, ramiai ir lėtai... pati skruzdėles valgė! Ji spaudė juos snukučiu ir liežuviu įmetė į burną.

Tai nebuvo žaltys. Tokių gyvačių dar nemačiau. Svarstyklės yra kaip švitrinis popierius, smulkios, vienodos viršuje ir apačioje. Atrodo labiau kaip kirminas nei gyvatė.

Nuostabi gyvatė: ji pakėlė savo bukąją uodegą aukštyn, perkėlė ją iš vienos pusės į kitą, kaip ir galva, ir staiga uodega nušliaužė į priekį! O akių visai nesimato. Arba su dviem gyvatės galvomis, arba visai be galvos! Ar valgo skruzdėles?

Skeletas neišlindo, todėl paėmiau gyvatę. Namuose apsisprendžiau dėl pavadinimo. Radau jos akis, mažas, maždaug smeigtuko galvutės dydžio. Štai kodėl jie tai vadina akla gyvate. Ji gyvena urvuose po žeme. Ten jai akių nereikia. Tačiau ropoti galva arba uodega į priekį patogu. Ir ji gali kasti žemę nosimi.

Tai precedento neturintis „žvėris“, kuris mane privedė nežinomas kelias. Ką aš galiu pasakyti? Kiekvienas kelias kažkur veda. Tik nepatingėkite eiti.

Nikolajus Sladkovas „Negirdi“

Meškos yra griežtos motinos. O lokių jaunikliai negirdi. Kol jie dar čiulpia, jie bėga iš paskos ir įsipainioja į kojas.

O kai jie užauga, tai katastrofa!

Taip, ir meškos turi minkštą vietą: joms patinka pasnausti šaltyje. Argi ne smagu jaunikliams klausytis savo mieguistųjų šnopavimo, kai aplink tiek daug viliojančių ošimo, girgždėjimo ir dainų!

Nuo gėlės iki krūmo, nuo krūmo prie medžio ir jie klaidžioja...

Kartą miške sutikau tokį kvailį, kuris pabėgo nuo mamos.

Sėdėjau prie upelio ir panardinau krekerį į vandenį. Buvau alkanas, o krekeris buvo kietas, todėl dirbau labai ilgai. Taip ilgai, kad miško gyventojams nusibodo laukti, kol aš išeisiu, ir jie pradėjo šliaužioti iš savo slėptuvių.

Čia ant kelmo išlipo du maži gyvūnai. Pelės cypė akmenyse, matyt, susimušė. Ir staiga į proskyną iššoko lokys. Meškiukas panašus į meškiuką: stambiagalvis, plačialūpis, nepatogus.

Meškos jauniklis pamatė medžio kelmą, atkirto jam uodegą ir pašoko į šoną tiesiai link jo. Polchki - audinėje, bet kokia problema! Mažasis meškiukas gerai prisiminė, kokiais skaniais dalykais jį vaišino mama prie kiekvieno tokio kelmo. Tiesiog turėk laiko pasilaižyti lūpas!

Meška apėjo kelmą kairėje – ten nieko nebuvo. Pažvelgiau į dešinę – niekas. Įkišau nosį į plyšį – kvepia lentynomis! Jis išlipo ant kelmo ir letena subraižė kelmą. Kelmas kaip kelmas.

Meška sutriko ir nutilo. Apsidairiau. O aplinkui – miškas. Storas. Tamsus. Miške pasigirsta ošimo garsai. Meška nulipo nuo kelmo ir risno toliau. Kelyje yra akmuo. Meška apsidžiaugė: tai pažįstamas dalykas! Pakišo leteną po akmeniu, pailsėjo ir prispaudė petį. Akmuo pasidavė, o išsigandusios pelytės po juo cypė.

Meška sviedė akmenį – po juo abi letenos. Jis paskubėjo: akmuo nukrito ir sutraiškė meškos leteną. Meška staugė ir purtė skaudančią leteną. Paskui laižėsi, laižė ir šlubavo toliau. Jis trykšta kartu, nebesižvalgo, žiūri į kojas.

Ir pamato: grybas. Meška tapo drovus. Vaikščiojau aplink grybą. Akimis mato: grybas, gali valgyti. Ir nosimi užuodžia: blogas grybas, tu negali jo valgyti! Ir aš alkanas... ir bijau!

Meška supyko – kaip jis sveikąja letenėle pataikė į grybą! Grybas sprogo. Dulkės iš jo yra fontanas, geltonas, aštrus - tiesiai meškos nosyje.

Tai buvo pūkuojantis grybas. Meška čiaudėjo ir kosėjo. Tada jis pasitrynė akis, atsisėdo ant nugaros ir tyliai kaukė.

Ir kas išgirs? Aplinkui miškas. Storas. Tamsus. Miške pasigirsta ošimo garsai.

Ir staiga - plūk! Varlė! Meškiukas su dešine letena - varlė į kairę. Meškiukas su kaire letena - varlė į dešinę.

Meška nusitaikė, puolė į priekį – ir suspaudė po savimi varlę. Jis sugriebė jį letena ir ištraukė iš po pilvo. Čia jis su pasimėgavimu valgydavo varlę – savo pirmąjį grobį. O jis, kvailys, nori tik žaisti.

Krito ant nugaros, voliojosi su varlyte, snūduriavo, svirduliavo, lyg būtų kutenamas po pažastimis.

Tada jis išmes varlę. Jis pereis iš letenos į leteną. Jis žaidė ir žaidė, ir pametė savo varlę.

Apuosčiau žolę aplink – jokios varlės. Taigi lokys parkrito jam ant nugaros, pravėrė burną rėkti ir liko pravėrusi burną: senas lokys žiūrėjo į jį iš už krūmų.

Meškiukas labai džiaugėsi savo pūkuota mama; ji paglostys jį ir suras jam varlę.

Apgailėtinai verkšlendamas ir šlubuodamas jis ristelejo link jos. Taip, staiga jis gavo tokį pliaukštelėjimą per riešą, kad iškart įkišo nosį į žemę.

Taip aš tave paglosčiau!

Meška supyko, išaugo ir lojo ant motinos. Jis lojo ir nuo smūgio į veidą vėl nuriedėjo į žolę.

Jis mato: viskas blogai. Jis pašoko ir nubėgo į krūmus.

Už jo stovi lokys.

Ilgą laiką girdėjau, kaip trūkinėja šakos ir loja mažasis meškiukas nuo mamos antausių.

„Pažiūrėkite, kaip jis moko jį sumanumo ir atsargumo! - As maniau.

Meškiukai pabėgo manęs nepastebėję. Bet kas žino?

Aplinkui miškas. Storas. Tamsus. Miške pasigirsta ošimo garsai.

Geriau greitai išeiti: aš neturiu ginklo.

Nikolajus Sladkovas „Apie ką dainavo šarka?

Šarka kovo saulėje sušilo, užsimerkė, tapo minkšta, net nuleido sparnus.

Šarka sėdėjo ir mąstė. Tik apie ką ji galvojo? Atspėk, ar ji paukštis, o tu vyras!

Jei būčiau jos paukščio vietoje, dabar apie tai galvočiau. Užsnūstu saulėje ir prisiminčiau praėjusią žiemą. Prisiminiau pūgas, šalnas. Prisiminčiau, kaip vėjas mėtė mane, šarką, per mišką, kaip pūtė po plunksna ir suko sparnus. Kaip ledinėmis naktimis šovė šaltis, kaip sustingo kojos ir kaip garai nuo kvapo juodą plunksną aptraukė žilais plaukais.

Kaip aš, šarka, šokau palei tvoras, su baime ir viltimi žiūrėjau pro langą: ar išmes pro langą silkės galvą ar duonos plutą?

Prisiminčiau ir apsidžiaugčiau: žiema baigėsi, o aš, šarka, gyvas! Aš gyvas, o dabar sėdžiu ant eglutės, kaitinuosi saulėje! Aš baigiau žiemą, laukiu pavasario. Ilgos, gerai maitinamos dienos ir trumpos, šiltos naktys. Viskas, kas tamsu ir sunku, yra už nugaros, viskas, kas džiaugsminga ir šviesu, yra priekyje. Nėra geresnio laiko už pavasarį! Ar dabar laikas užsnūsti ir linktelėti? Jei būčiau šarka, dainuočiau!

Bet ššš! Šarka dainuoja ant medžio!

Murkimas, čiulbėjimas, rėkimas, girgždėjimas. Na, stebuklai! Pirmą kartą gyvenime girdžiu šarkos giesmę. Pasirodo, šarkos paukštis galvojo apie tą patį, apie ką galvojau aš, vyras! Ji taip pat norėjo dainuoti. Tai puiku!

O gal aš apie tai negalvojau: nebūtinai reikia galvoti, kad dainuoji. Atėjo pavasaris – kaip nedainuosi! Saulė šviečia visiems, saulė visus šildo.

Nikolajus Sladkovas „Dulkių siurblys“

Sena istorija: žvirblis, prieš atvykstant starkiams, nusprendė užimti paukščių namelį. Jis pasipūtė, čiulbėjo iš drąsos ir nėrė į įėjimą.

Seną kraiką išnešiau kekėmis. Iššoks, o jo snape bus visas pūkas. Atveria snapą ir žiūri, kaip nukrenta sausi žolės stiebai.

Po vieną ištraukiau dideles plunksnas. Jis ištrauks jį ir paleis vėjui. Ir dar stebi: plunksna plauks ar suksis kaip kamščiatraukis žemyn?

Viską, kas sena, reikia visiškai išmesti: nei taškelio, nei dulkių!

Lengva pasakyti – nė dulkelės. Ir jūs negalite laikyti dulkių dėmės savo naguose ar sugriebti jos snapu.

Čia jis išnešė paskutinį šiaudą snape, dabar išmetė paskutinę plunksną. Apačioje liko tik viena šiukšlė. Dulkių dėmės, dėmės, plaukeliai. Oda nuo lervų, pleiskanos nuo plunksnų – pati šiukšliausia!

Žvirblis atsisėdo ant stogo ir letena pasikasė pakaušį. Ir pirmyn į vasarą!

Stoviu, laukiu.

Paukščių namelyje prasidėjo šurmulys, pasigirdo zvimbimas ir niurzgėjimas. Ir iš paukščių namelio - iš visų plyšių! - sukosi dulkės. Žvirblis iššoko, atgavo kvapą ir vėl nėrė. Ir vėl išgirdau šnabždesį, ir vėl nuskriejo dulkės. Paukščių namelis rūkė!

Ką jis ten turi – ventiliatorių ar dulkių siurblį? Nei šis, nei tas. Jis plazdėjo apačioje, plakė sparnais, pūtė vėją, suko dulkes – savo dulkių siurblį, savo ventiliatorių!

Paukščių namelis švarus kaip stiklas.

Atėjo laikas dėvėti šviežią patalynę. Taip, paskubėk prieš atvykstant starkiams.

Nikolajus Sladkovas „Medžio žiedas“

Dvynis yra įvairių dalykų meistras.

Jis gali ištuštinti įdubą. Lygus, apvalus, kaip snukis. Gal padarys mašiną kankorėžiams. Jis išspaudžia į jį kūgį ir išmuša sėklas.

Dnygė turi ir būgną – skambančią, tamprią šakelę.

Jei prisigeria, prisigeria, tai ištroškia.

Šiuo atveju genys turi girdymo žiedą. Taip pat gamina pats.

Dvynis nemėgsta nusileisti ant žemės: jis trumpakojis – ant žemės jaučiasi nejaukiai. Jis neskrenda į girdyklą – prie upės ar upelio. Gėrimai pagal poreikį. Žiemą griebs sniego gniūžtę, vasarą laižys rasos lašelį, rudenį – lietaus lašą. Dvynei reikia šiek tiek. Ir tik pavasarį tai ypatingas dalykas. Pavasarį genys mielai geria beržų sulą. Dėl šios priežasties genys daro geriamąjį žiedą.

Visi tikriausiai matė žiedą. Net ant beržinių rąstų. Skylė prie skylės beržo žievė- žiedas aplink bagažinę. Tačiau mažai žmonių žino, kaip genys gamina šį žiedą. Ir kodėl jis gaminamas ne kažkaip, o visada su žiedu... Pradėjau žiūrėti ir supratau, kad genys... net negalvoja apie žiedų gaminimą!

Jis tiesiog pradurs skylę berže ir nulaižys lašelį sulos.

Šiek tiek vėliau vėl skris: juk ant skylės išsipučia sultys. Atsisės taip, kad būtų patogu nulaižyti, nulaižys išbrinkusį lašą - skanu. Gaila, sultys iš seno snapo tyliai teka. Dnygė šiek tiek paslenka galvą į šoną ir išmuša naują skylutę.

Kai vėl atkeliauja, sėdi po nauja skyle, senoji išpūtusi. Jis geria sultis iš naujos ir šalia išgręžia šviežią skylę. Ir vėl nei aukščiau, nei žemiau, o į šoną, kur, nejudant, patogu pasiekti snapu.

Pavasarį yra daug ką veikti: tuščiaviduris, būgnas, mašina. Noriu rėkti: viskas išdžiūvo gerklėje! Todėl karts nuo karto užskrenda ant beržo sušlapinti kaklo. Jis sėdės, laižys ir į eilę pridės snapelį. Taip gauni žiedą ant beržo. Ir nieko daugiau negali atsitikti.

Tai karštoji versmė.

Žiedas beržą žieduoja. Nuleidžia žiedą į žiedą.

Meistras genys apie dalykus.

Nikolajus Sladkovas „Kodėl lapė turi ilgą uodegą?

Nesusidomėjęs! Tiesą sakant, ne todėl, kad atrodo, kad ji uždengia savo pėdsakus. Lapės uodega tampa ilga iš smalsumo.

Viskas prasideda nuo tos akimirkos, kai pasirodo lapės akys. Jų uodegos šiuo metu dar labai mažos ir trumpos. Bet kai pasirodo akys, uodegos iškart pradeda išsitiesti! Jie vis ilgėja. Ir kaip jie nepailgės, jei lapių jaunikliai iš visų jėgų siekia šviesios dėmės – išėjimo iš duobės link. Žinoma: ten juda kažkas neregėto, triukšmauja kažkas negirdėto ir netikėtas kvapas!

Tai tiesiog baisu. Baisu staiga atsiplėšti nuo įprastos skylės. Ir todėl lapių jaunikliai iš jo išsikiša tik iki trumpos uodegos ilgio. Atrodo, tarsi jie laikytų uodegos galiuką prie apgamo. Tik akimirka – staiga – aš namie!

Ir balta šviesa vilioja. Gėlės linkteli: užuoskite mus! Akmenys šviečia: palieskite mus! Vabalai girgžda: pagauk mus! Lapės tempiasi, tempiasi vis toliau. Jų uodegos tempiasi ir tempiasi. Ir jie vis ilgėja. Iš smalsumo, žinoma. Kodėl dar?

Nikolajus Sladkovas „Kodėl pelekas yra pelėnas?

Ilgai galvojau: kodėl kikiliai vadinami kikiliais?

Na, o juodgalvė vėgėlė suprantama: patinui ant galvos juoda beretė.

Robinas taip pat aiškus: jis visada gieda auštant, o jo seilinukas yra aušros spalvos.

Avižiniai dribsniai irgi: visą žiemą avižos renkamos keliuose.

Bet kodėl kikilis yra kikilis?

Kikiliai visai ne kikiliai. Pavasarį jie atkeliauja, kai tik nutirpo sniegas. O kartais kai kur žiemoja, jei yra maisto.

Ir vis dėlto jie pavadino kikilį kikiliu!

Šią vasarą, rodos, įminiau šią mįslę.

Ėjau miško takeliu, išgirdau kikilio griaustinį! Puikiai dainuoja: galva atlošta, snapas atkištas, plunksnos ant kaklo dreba – lyg gargaliuotų vandeniu. Ir iš snapo pursteli daina: „witt-ti-ti-ti, vi-chu! Net uodega dreba!

Ir tada staiga į saulę išplaukė debesis: šešėlis uždengė mišką. Ir kikilis tuoj nuvyto. Jis susiraukė, susiraukė ir nukabino nosį. Sėdi nepatenkintas ir liūdnai sako: "tr-rr-r-ryu, tr-r-r-ryu!" Atrodo, kad nuo šalčio jam iškrenta dantys, tarsi drebančiu balsu: „T-r-ry-yu!

Kas tai pamatys, iškart pagalvos: „Koks kikilis! Saulė vos buvo už debesies, o jis jau buvo susiraizgęs ir drebėjęs!

Štai kodėl kikilis tapo kikiliu!

Jie visi turi tokį įprotį: saulė debesiui, o kikiliai jų „tikriesiems“.

Ir ne dėl šalčio: žiemą gali atšalti.

Šiuo klausimu yra įvairių spėjimų. Kas kalba, tas nerimauja prie lizdo, kas rėkia prieš lietų. Ir, mano nuomone, jis nepatenkintas, kad saulė paslėpta. Jam nuobodu be saulės. Nemoku dainuoti! Taigi jis niurzga.

Tačiau gal aš klystu. Geriau sužinok pats. Jūs negalite įdėti į burną visko, kas paruošta!

Nikolajus Sladkovas „Gyvūnų pirtis“

Į pirtį eina ir laukiniai gyvūnai. O labiausiai žmonės mėgsta bėgti į pirtį... laukinės kiaulės! Jų pirtis paprasta: nei šilumos, nei muilo, nei karšto vandens. Tik viena vonia – skylė žemėje. Skylėje yra pelkės vandens. Vietoj muilo putų – srutos. Vietoj skalbimo šluostės naudokite senos žolės ir samanų kekes. Įsivilioti į tokią „pirtį“ būtų neįmanoma. O šernai vis kopia. Štai kaip jiems patinka pirtis!

Tačiau šernai neina į pirtį dėl tos pačios priežasties, kodėl einame mes. Kodėl mes einame į pirtį? Nuplaukite. O šernai eina... terliotis! Purvą nuo savęs nuplauname skalbimo šluoste, bet šernai tyčia išsitepa nešvarumus. Ir kuo labiau išsitepa, tuo linksmiau niurzgia. Ir po kiaulienos vonios jie yra šimtą kartų nešvaresni nei anksčiau. Ir esate laukiami! Dabar per purvo kiautą prie jų odos negali patekti jokie kandikliai: nei uodai, nei uodai, nei arkliai. Vasarą jie turi retų ražienų, todėl išsitepa. Jie išsisuks, išsipurvins – ir neniežės!

Nikolajus Sladkovas „Namo drugelis“

Naktį dėžutė staiga sušnibždėjo. Ir iš jų dėžių išlindo kažkas ūsuoto ir pūkuoto. O nugarėlėje – sulankstyta geltono popieriaus vėduoklė.

Bet kaip aš džiaugiausi dėl šio keistuolio!

Pasodinau jį ant lempos gaubto, o jis kabojo nejudėdamas nugara. Ventiliatorius, sulankstytas kaip akordeonas, pradėjo smukti ir tiesėti.

Prieš akis bjaurus pūkuotas kirminas virto gražiu drugeliu. Tikriausiai taip varlė pavirto princese!

Visą žiemą lėliukės gulėjo negyvos ir nejudėdamos kaip akmenukai. Jie kantriai laukė pavasario, kaip jo laukia sėklos žemėje. Tačiau kambario karštis mus apgavo: „sėklos išdygo“ anksčiau nei numatyta. Ir tada per langą šliaužia drugelis. O lauke žiema. O ant lango – ledinės gėlės. Gyvas drugelis ropoja ant negyvų gėlių.

Ji laksto po kambarį. Jis atsisėda ant spaudinio su aguonomis.

Išskleidęs savo plono proboscio spiralę, jis geria saldų vandenį iš šaukšto. Jis vėl sėdi ant lempos gaubto, atidengdamas sparnus karštai „saulei“.

Žiūriu į ją ir galvoju: kodėl gi nelaikant namuose drugelių, kaip mes laikome paukščius giesmininkus? Jie džiugins jus spalvomis. O jei ne kenksmingi drugeliai, pavasarį juos, kaip ir paukščius, galima išleisti į lauką.

Taip pat yra dainuojančių vabzdžių: svirplių ir cikadų. Cikados dainuoja degtukų dėžutė ir net laisvai sugniaužtame kumštyje. O dykumos svirpliai gieda kaip paukščiai.

Norėčiau parsivežti į namus gražių vabalų: bronzinių, dirvinių, elnių ir raganosių. O kiek laukinių augalų galima prisijaukinti!

Ir vilko ausis, meškos ausis, varno akis! Kodėl vazonuose neužauginus gražių musmirių grybų, didžiulių skėtinių grybų ar medaus grybų sankaupų?

Lauke bus žiema, o ant jūsų palangės – vasara. Paparčiai iškiš iš žemės žalius kumščius. Slėnio lelijos iškabins vaško varpelius. Atsivers stebuklinga baltosios vandens lelijos gėlė. Ir plazda pirmasis drugelis. Ir giedos pirmasis svirplys.

O ką gali sugalvoti žiūrint į drugelį, geriantį arbatą su uogiene iš šaukšto!