Květiny pro Algernon. Proč si ze svého dětství pamatuji tak málo a moje první vzpomínky začínají, když mi bylo pět? Jsme si jisti, že vás tato otázka také trápí.


Babičce bylo 8 let, když začala válka, měli hrozný hlad, hlavní bylo nakrmit vojáky a teprve pak všechny ostatní a pak jednoho dne slyšela ženy mluvit, že vojáci dávají jídlo, když jim to dáte. , ale ona nechápala, co jim má dát. , přišla do jídelny, stála tam a řvala, vyšel důstojník a zeptal se, proč dívka pláče, vyprávěla, co slyšela, a on vzdychl a přinesl jí celou plechovku z kaše. Babička takto krmila své čtyři bratry a sestry.

Můj dědeček byl kapitánem motostřeleckého pluku. Psal se rok 1942, Němci oblehli Leningrad. Hlad, nemoc a smrt. Jediným způsobem, jak doručit zásoby do Leningradu, je „cesta života“ - zamrzlé jezero Ladoga. Pozdě v noci mířila po cestě života kolona náklaďáků s moukou a léky, vedená mým dědou. Z 35 aut se do Leningradu dostala jen 3, zbytek šel pod led, jako náklaďák mého dědečka. Zachráněný pytel mouky nesl pěšky 6 km do města, ale nestihl to - zmrzl kvůli mokrému oblečení v -30.

Otec kamarádky mé babičky zemřel ve válce, když jí nebyl ani rok. Když se vojáci začali vracet z války, oblékla si každý den své nejkrásnější šaty a vydala se na nádraží vstříc vlakům. Dívka řekla, že půjde hledat svého otce. Běžela mezi dav, přistoupila k vojákům a zeptala se: „Budeš můj táta? Jeden muž ji vzal za ruku a řekl: „Dobře, veď cestu,“ a ona ho přivedla domů a se svou matkou a bratry žili dlouhý a šťastný život.

Moje prababičce bylo 12 let, když začalo obléhání Leningradu, kde žila. Studovala na hudební škola a hrál na klavír. Svůj nástroj urputně bránila a nedovolila jej rozebrat na dříví. Když začalo ostřelování a nebyl čas jít do protileteckého krytu, posadila se a hrála nahlas, aby to slyšel celý dům. Lidé poslouchali její hudbu a nenechali se rozptylovat střelbou. Moje babička, matka a já hrajeme na klavír. Když jsem byl líný hrát, vzpomněl jsem si na prababičku a sedl si k nástroji.

Můj dědeček byl pohraničníkem, v létě 1941 sloužil někde na hranicích s dnešním Moldavskem, a proto začal hned od prvních dnů bojovat. O válce vlastně nikdy nemluvil, protože pohraniční vojska byla součástí oddělení NKVD – nedalo se nic říct. Ale slyšeli jsme jeden příběh. Během násilného průlomu nacistů do Baku byla četa mého dědečka vržena do týlu Němců. Chlapi se rychle ocitli v obklíčení v horách. Do 2 týdnů se museli dostat ven, přežilo jen pár, včetně dědy. Vojáci přišli na naši frontu vyčerpaní a šílení hladem. Zřízenec běžel do vesnice a přinesl tam pytel brambor a několik bochníků chleba. Brambory byly uvařené a hladoví vojáci chtivě útočili na jídlo. Můj dědeček, který jako dítě přežil hladomor v roce 1933, se snažil své kolegy zastavit, jak jen mohl. Sám snědl kůrku chleba a pár slupek od brambor. O hodinu a půl později všichni dědečkovi kolegové, kteří prošli peklem obklíčení, včetně velitele čety a nešťastného zřízence, zemřeli v hrozné agónii na volvulus. Přežil jen dědeček. Prošel celou válkou, byl dvakrát raněn a v roce 87 zemřel na krvácení do mozku - sehnul se, aby v nemocnici složil postýlku, na které spal, protože chtěl utéct a podívat se na svou novorozenou vnučku, a pak na mě.

Za války byla babička velmi mladá, žila se starším bratrem a matkou, otec odešel ještě před narozením dívky. Nastal hrozný hladomor a prababička příliš zeslábla, ležela mnoho dní na peci a pomalu umírala. Zachránila ji její sestra, která předtím žila daleko. Namočila trochu chleba do kapky mléka a dala ho babičce rozkousat. Kousek po kousku vyšla moje sestra. Takže moji prarodiče nezůstali sirotci. A dědeček, chytrý chlap, začal lovit gophery, aby nějak uživil svou rodinu. Vzal pár věder vody, šel do stepi a naléval vodu do děr, dokud vyděšené zvíře nevyskočilo. Dědeček ho popadl a okamžitě zabil, aby neutekl. Nosil domů, kolik jich našel, a byly smažené, a babička říká, že to byla skutečná hostina a bratrova kořist jim pomohla přežít. Dědeček už nežije, ale babička žije a každé léto čeká na návštěvu svých mnoha vnoučat. Vaří perfektně, hodně, velkoryse a sama si vezme kousek chleba s rajčetem a sní to po všech ostatních. Tak jsem si zvykla jíst po troškách, jednoduše a nepravidelně. A živí rodinu naplno. Děkuji jí. Zažila něco, z čeho zamrazí srdce, a vychovala velkou, slavnou rodinu.

Můj pradědeček byl odveden v roce 1942. Prošel válkou, byl zraněn a vrátil se jako hrdina. Sovětský svaz. Na cestě domů po skončení války stál na nádraží, kam přijel vlak plný dětí různého věku. Nechyběli ani vítači – rodiče. Jen rodičů bylo jen pár a dětí mnohonásobně více. Téměř všichni byli sirotci. Vystoupili z vlaku a nenašli maminku a tatínka, začali plakat. Můj pradědeček plakal s nimi. Poprvé a naposledy za celou válku.

Můj pradědeček šel na frontu v jednom z prvních výjezdů z našeho města. Moje prababička byla těhotná s druhým dítětem - mojí babičkou. V jednom ze svých dopisů naznačil, že se v kruhu procházel naším městem (v té době se narodila moje babička). To se dozvěděla sousedka, které bylo v té době 14 let, vzala 3 měsíční babičku a vzala ji ukázat mému pradědečkovi, ten plakal štěstím ve chvíli, kdy ji držel v náručí . Psal se rok 1941. Už ji nikdy neviděl. Zemřel 6. května 1945 v Berlíně a tam byl i pohřben.

Můj dědeček, desetiletý chlapec, byl v červnu 1941 na prázdninách v dětském táboře. Směna byla do 1. července, 22. června jim nebylo nic řečeno, nebyli posláni domů, a tak děti dostaly dalších 9 dní klidného dětství. Všechny vysílačky byly z tábora odstraněny, žádné zprávy. To je také odvaha, jako by se nic nestalo, pokračovat v aktivitách oddílu s dětmi. Dovedu si představit, jak poradci v noci plakali a šeptali si novinky.

Můj pradědeček prošel dvěma válkami. Za první světové války byl řadovým vojákem, po válce šel na brannou výchovu. Naučil jsem se. Během Velké vlastenecké války se zúčastnil dvou významných a rozsáhlých bitev. Na konci války velel divizi. Došlo ke zranění, ale vrátil se zpět do první linie. Mnoho ocenění a poděkování. Nejhorší je, že ho nezabili nepřátelé země a lidí, ale prostí chuligáni, kteří mu chtěli ukrást ocenění.

Dnes jsme s manželem dokončili sledování Mladé gardy. Sedím na balkóně, dívám se na hvězdy, poslouchám slavíky. Kolik mladých chlapců a dívek se nikdy nedožilo vítězství. Nikdy jsme neviděli život. Můj manžel a dcera spí v pokoji. Jaké je požehnání vědět, že vaši blízcí jsou doma! Dnes je 9. května 2016. Hlavní svátek národů bývalý SSSR. Žijeme jako svobodní lidé díky těm, kteří žili za války. Kdo byl vepředu a vzadu. Nedej bože, abychom se nikdy nedozvěděli, jaké to bylo pro naše dědečky.

Můj děda bydlel na vesnici, takže měl psa. Když začala válka, jeho otec byl poslán na frontu a jeho matka, dvě sestry a on zůstali sami. Kvůli velkému hladu chtěli psa zabít a sníst. Děda, když byl malý, odvázal psa z kotce a nechal ho běhat, za což ho dostal od maminky (moje prababičky). Ten večer je pes přinesl mrtvá kočka, a pak začal nosit kosti a zahrabávat je a děda je vykopal a nosil domů (na těchto kostech vařili polévku). Takhle jsme žili do 43 let díky psovi a pak se domů prostě nevrátila.

Nejpamátnější příběh od mé babičky byl o její práci ve vojenské nemocnici. Když jejich nacisté zemřeli, nemohli je s děvčaty dostat z pokojů z druhého patra do náklaďáku... prostě mrtvoly vyhodili z okna. Následně byli za to postaveni před vojenský soud.

Soused, veterán z druhé světové války, strávil celou válku u pěchoty až do Berlína. Jednoho rána jsme kouřili u vchodu a začali jsme si povídat. Zarazila ho věta - ve filmech, které ukazují o válce - vojáci utíkají - z plných plic křičí hurá... - to je fantazie. Říká, že jsme vždy šli do útoku v tichosti, protože to bylo děsivé.

Moje prababička za války pracovala v obuvnické dílně, chytila ​​ji blokáda, a aby nějak uživila rodinu, kradla tkaničky, tehdy byly z prasečí kůže, nosila je domů, stříhala na malé kousky stejně, a smažil je, tak a přežil.

Babička se narodila v roce 1940 a po válce zůstala sirotkem. Prababička se utopila ve studni, když sbírala šípky pro svou dceru. Pradědeček prošel celou válkou a dostal se až do Berlína. Zemřel, když ho při návratu domů vyhodil do povětří opuštěný důl. Zbyla z něj jen jeho vzpomínka a Řád rudé hvězdy. Moje babička ho držela přes třicet let, dokud nebyl ukraden (ví kdo, ale nemohla to dokázat). Stále nechápu, jak lidé zvedli ruku. Znám ty lidi, studoval jsem ve stejné třídě s jejich pravnučkou a byli jsme přátelé. Jak zajímavý život se ukázal.

Když byl malý, často sedával dědečkovi na klíně. Na zápěstí měl jizvu, kterou jsem si osahával a zkoumal. Byly to stopy po zubech. O několik let později můj otec vyprávěl příběh o jizvě. Dědeček, veterán, šel na průzkum, na Smolensku narazili na esesáky. Po boji zblízka zůstal naživu pouze jeden z nepřátel. Byl obrovský a nadával. SS-man ve vzteku kousl svého dědečka do zápěstí do masa, ale byl zlomen a zajat. Dědečkovi a firmě bylo předáno další ocenění.

Můj praděda je od 19 let šedovlasý. Jakmile začala válka, byl okamžitě odveden, aniž by mu bylo dovoleno dostudovat. Říkal, že jdou na Němce, ale nevyšlo to, jak chtěli, Němci byli napřed. Všichni byli zastřeleni a dědeček se rozhodl schovat pod vozík. Odesláno Německý ovčák, všechno očichat, děda si myslel, že všichni uvidí a zabijí. Ale ne, pes to prostě při útěku očichal a olízl. Proto máme doma 3 pastevecké psy)

Mojí babičce bylo 13 let, když byla zraněna do zad šrapnelem při bombardování. Ve vesnici nebyli žádní lékaři – všichni byli na bojišti. Když Němci vstoupili do vesnice, jejich vojenský lékař, když se dozvěděl o dívce, která už nemohla chodit ani sedět, se v noci tajně dostal do domu její babičky, udělal obvazy a vybral z rány červy (bylo horko, bylo hodně much). Aby rozptýlil dívku, chlap se zeptal: "Zoinko, zpívej Kaťušu." A plakala a zpívala. Válka pominula, babička přežila, ale celý život si pamatovala chlapa, díky kterému zůstala naživu.

Babička mi vyprávěla, že za války moje praprababička pracovala v továrně, tehdy se starali o to, aby nikdo nekradl a byli za to velmi tvrdě trestáni. A aby své děti nějak nakrmily, oblékly si ženy dva páry punčocháčů a nacpaly mezi ně obilí. Nebo třeba odvádí pozornost hlídačů, zatímco děti odvádějí do dílny, kde se stlouká máslo, chytají malé kousky a krmí je. Všechny tři děti mé praprababičky to období přežily a její syn už máslo nejí.

Mé prababičce bylo 16, když německá vojska dorazila do Běloruska. Byli vyšetřeni lékaři, aby byli posláni do táborů pracovat. Poté se dívky namazaly trávou, což způsobilo vyrážku podobnou neštovicím. Když lékař prababičku prohlédl, zjistil, že je zdravá, ale vojákům řekl, že je nemocná a Němci se takových lidí strašně bojí. Díky tomu tento německý lékař zachránil mnoho lidí. Nebýt jeho, nebyla bych na světě.

Pradědeček nikdy nesdílel příběhy o válce se svou rodinou. Prošel jí od začátku do konce, byl šokován, ale nikdy o těch hrozných časech nemluvil. Nyní je mu 90 a stále častěji vzpomíná na ten hrozný život. Nepamatuje si jména svých příbuzných, ale pamatuje si, kde a jak byl Leningrad ostřelován. A stále má staré zvyky. V domě je vždy obrovské množství jídla, ale co když je hlad? Dveře se zamykají na několik zámků - pro klid duše. A v posteli jsou 3 přikrývky, ačkoliv je doma teplo. Sleduje filmy o válce s lhostejným pohledem..

Můj pradědeček bojoval u Königsbergu (dnešní Kaliningrad). A během jedné z přestřelek ho šrapnel zasáhl do očí, což způsobilo, že okamžitě oslepl. Jakmile přestaly být slyšet výstřely, začal jsem hledat hlas rotmistra, kterému ustřelili nohu. Dědeček našel předáka a vzal ho do náruče. Tak šli. Slepý dědeček plnil povely jednonohého předáka. Oba přežili. Můj děda mě dokonce viděl po operacích.

Když začala válka, bylo mému dědečkovi 17 let a podle válečného práva se musel v den své plnoletosti dostavit na vojenskou matriku a odvod do činné armády. Jenže se ukázalo, že když dostal předvolání, tak se s matkou odstěhovali a on předvolání nedostal. Druhý den přišel na vojenskou evidenční a náborovou kancelář, pro den zpoždění byl poslán k trestnímu praporu a jejich četa byla poslána do Leningradu, to byla potrava pro děla, ty, které vám nevadí poslat do bitvy jako první beze zbraní. Jako 18letý chlapec se ocitl v pekle, ale prošel celou válkou, nikdy nebyl zraněn, jediné, co jeho příbuzní nevěděli, bylo, zda je naživu nebo ne, neexistovalo žádné korespondenční právo. Do Berlína a domů se vrátil rok po válce, protože stále sloužil v aktivní službě. Jeho vlastní matka, která ho potkala na ulici, ho o 5,5 roku později nepoznala a omdlela, když jí zavolal mámu. A plakal jako kluk a říkal: „Mami, to jsem já Vanya, tvoje Vanya“

Ve věku 16 let získal můj pradědeček v květnu 1941, když si přidal 2 roky, aby získal práci, práci na Ukrajině ve městě Krivoj Rog v dole. V červnu, když začala válka, byl mobilizován do armády. Jejich rota byla okamžitě obklíčena a zajata. Byli nuceni vykopat příkop, kde byli zastřeleni a zasypáni zeminou. Pradědeček se probudil, uvědomil si, že je naživu, vylezl nahoru a křičel: „Je někdo naživu? Dva odpověděli. Tři se dostali ven, doplazili se do nějaké vesnice, kde je našla žena a schovala je ve svém sklepě. Přes den se skrývali a v noci pracovali na jejím poli a sklízeli obilí. Jeden soused je ale viděl a předal je Němcům. Přišli si pro ně a odvedli je do zajetí. Takhle skončil můj praděda v koncentračním táboře Buchenwald. Po nějaké době, vzhledem k tomu, že jeho pradědeček byl mladý, zdravý selský chlap, byl z tohoto tábora transportován do koncentračního tábora v západním Německu, kde pracoval na polích místních boháčů, a poté jako civilní. V roce 1945 byl při bombardování zavřen v jednom domě, kde seděl celý den, dokud do města nevstoupili američtí spojenci. Když vyšel, viděl, že všechny budovy v okolí byly zničeny, jen dům, kde byl, zůstal nedotčený. Američané nabídli všem vězňům, aby odešli do Ameriky, někteří souhlasili a pradědeček a zbytek se rozhodli vrátit do vlasti. Vrátili se pěšky do SSSR na 3 měsíce, prošli celým Německem, Polskem, Běloruskem a Ukrajinou. V SSSR je už jejich armáda zajala a chtěla je zastřelit jako zrádce vlasti, ale pak začala válka s Japonskem a byli tam posláni bojovat. Takže můj pradědeček bojoval v japonské válce a po jejím skončení v roce 1949 se vrátil domů. Mohu s jistotou říci, že můj pradědeček se narodil v košili. Třikrát unikl smrti a prošel dvěma válkami.

Babička vyprávěla, že její otec sloužil na vojně, zachránil velitele, nesl ho na zádech celým lesem, poslouchal tlukot jeho srdce, když ho přinesl, viděl, že velitelova celá záda jsou jako síto, ale on jen slyšel své vlastní srdce.

Již několik let se věnuji vyhledávání. Skupiny hledačů hledaly neoznačené hroby v lesích, bažinách a na bojištích. Stále nemohu zapomenout na ten pocit štěstí, kdyby mezi ostatky byly medailony. Kromě osobních údajů mnoho vojáků vkládalo do medailonů poznámky. Některé byly napsány doslova chvíli před smrtí. Dodnes si pamatuji, slovo od slova, větu z jednoho takového dopisu: "Mami, řekni Slávce a Miťovi, ať rozdrtí Němce! Já už nemůžu žít, tak ať zkusí tři."

Můj pradědeček celý život vyprávěl svému vnukovi příběhy o tom, jak se za války bál. Jak jsem se bál, když jsem seděl v tanku spolu s mladším soudruhem, jít do 3 Německý tank a zničit je všechny. Jak jsem se bál plazit se po poli pod palbou letadla, abych obnovil spojení s velením. Jak jsem se bál vést oddíl velmi mladých chlapů, aby vyhodil do povětří německý bunkr. Řekl: „Horor ve mně žil 5 hrozná léta. Každou chvíli jsem se bál o svůj život, o životy svých dětí, o život své vlasti. Každý, kdo říká, že se nebál, bude lhát." Můj pradědeček, žijící v neustálém strachu, prošel celou válkou. Ve strachu došel do Berlína. Získal titul Hrdina Sovětského svazu a navzdory tomu, zažil, zůstal úžasným, neuvěřitelně milým a sympatickým člověkem.

Pradědeček byl, dalo by se říci, správcem jeho jednotky. Nějak jsme byli převezeni v koloně aut na nové místo a ocitli jsme se v obklíčení Němců. Není kam utéct, jen řeka. Dědeček tedy popadl z auta hrnec s kaší a drže se ho přeplaval na druhý břeh. Nikdo další z jeho jednotky nepřežil.

V letech válek a hladomoru šla moje prababička nakrátko ven koupit chleba. A dceru (moji babičku) nechala doma samotnou. V té době jí bylo maximálně pět let. Pokud by se tedy prababička nevrátila o pár minut dříve, její dítě mohli sníst sousedé.

Dnes na webu Mnogo.ru v sekci interaktivního kvízu „Citát dne“ zaznělo: zájem Zeptejte se: "Vzpomínky, které začaly malým vlněním, mě teď smetou do bouře síly 10?"

Komu může tato fráze patřit a kdo je autorem těchto slov?

Navrhované odpovědi:

Ray Bradberry je slavný americký spisovatel, autor filmové adaptace 451 stupňů Fahrenheita. Za svůj život vytvořil více než osm set různých děl, včetně pohádek, básní, básní a tak dále.

Erich Maria Remarque je největší německý spisovatel, jeden z autorů tzv. „ztracené generace“ spolu s Ernestem Hemingwayem a Richardem Aldingtonem. Známý jako autor románu Na západní frontě klid.

Daniel Keyes je americký spisovatel a filolog, který zemřel poměrně nedávno, v roce 2014. Známý díky románu Květiny pro Algernon. Film "Charlie" byl založen na tom. hlavní role ve kterém herec Cliff Robertson získal Oscara. Pracoval jako profesor beletrie na Ohio University a získal titul emeritního profesora.

  • Je to Daniel Keyes, kdo vlastní aozvěna těchto řádků od kvízová otázka, a toto bude správná odpověď, za kterou získáte 5 bodů.

Zkuste izolovat svou první vzpomínku. Kolik je Vám let? Tři roky, pět let? Mnozí z nás si do tří let nic nepamatují a jiní ještě déle. Proč se to děje a proč si ze svého dětství pamatujeme tak málo? Snažil jsem se na to přijít.

Kytarová, houbová a mléčná polévka

Jeden můj kamarád mi vyprávěl o svých prvních vzpomínkách: ležel v kolébce, byl mu rok a půl a nad ním visela kytara. Když vyrostl a zeptal se rodičů na tuto kytaru, byli velmi překvapeni, protože v tom věku si na sebe obvykle nikdo nepamatuje. Mimochodem, mladý muž byl hudebník. Možná ho tak ovlivnila první vzpomínka na kytaru?

Sám nemůžu přijít na to, co je moje úplně první vzpomínka. Tady jdu s babičkou jednoho letního dne po vesnici. Pamatuji si domy, jezero, slunce. V ruce - velká houba kterým se chlubím. Jsou mi tři roky. Nebo při návštěvě sedím matce na klíně. Pamatuji si stůl s jídlem a pitím a muže s fotoaparátem. Později najdu tyto fotky v rodinné album. Nebo koukám z balkonu dolů (bydleli jsme v pátém patře). Pocit strachu a výšky. Ale nemohu jmenovat konkrétní první vzpomínku.

ptám se přítele. Také nemůže pojmenovat žádnou konkrétní epizodu z dětství.

Pamatuji si, jak jsem se ve 4 letech ve školce ptal na polévku, jestli chci obědvat. Řekli mi, že dnes je den mléka. A řekl jsem něco jako: „Tak já budu mít oběd,“ říká.

Mimochodem, Leo Tolstoj popsal své první vzpomínky dostatečně podrobně. Možná je taková schopnost známkou geniality?

Tohle jsou moje první vzpomínky, ty, které nevím, jak si dát pořádek, když nevím, co se stalo předtím a potom. O některých ani nevím, jestli to bylo ve snu nebo ve skutečnosti. Zde jsou. Jsem svázaný, chci si uvolnit ruce, ale nejde mi to. Křičím a pláču a sám svůj křik nenávidím, ale nemůžu přestat. Někdo nade mnou stojí, sehnutý, nepamatuji si kdo, a to vše je v polotmě, ale pamatuji si, že jsou dva a můj křik na ně působí: jsou mým křikem znepokojeni, ale ne. rozvaž mě, co chci, a křičím ještě hlasitěji. Zdá se jim, že je to nutné (tedy abych byl svázán), zatímco já vím, že to není nutné, a chci jim to dokázat, a propukám v křik, sám sobě odporný, ale neovladatelný. . Cítím nespravedlnost a krutost ne lidí, protože mě litují, ale osudu a lítosti nad sebou samým.

Je to legrační. Proč mozek opustil tyto konkrétní vzpomínky a jak nás ovlivnily? Pokusím se přijít na to, proč úplně zapomínáme na všechno, co se stalo před třetím rokem (a někteří si dokonce začínají vybavovat vzpomínky z pěti let).

Společnost a rysy mozku

Neschopnost ukládat vzpomínky z raného dětství se běžně označuje jako dětská amnézie. Termín se objevil díky otci psychoanalýzy Sigmundu Freudovi, který před více než sto lety vymyslel termín „dětská amnézie“. Zde jsou hlavní body moderní věda k tomuto problému.

Neuronová spojení

Je zajímavé, že všichni vědci uvádějí, že děti v kojeneckém věku mohou efektivně využívat paměť a další kognitivní funkce. Každou sekundu si miminko vytvoří 700 nových nervových spojení a používá dovednosti při učení jazyků, které by mu záviděl každý polyglot. Již před koncem prvního roku života používají kojenci pozornost shora dolů k vizuálnímu vyhledávání a také doplňování Lexikon během spánku. A některé studie naznačují, že dítě začíná trénovat mozek již v děloze.

Vysvětlením dětské amnézie může být to dětství se v mozku intenzivně nahrazují neurony a vznikají nová nervová spojení. Takové složité procesy ve skutečnosti vymažou paměť. V dospělosti se odumírání a tvorba nových nervových buněk výrazně zpomaluje (ale nezastavuje úplně). Nejlépe si proto pamatujeme, co se nám stalo v dospělosti, když se použijí všechny stejné neurony se stejnými spoji.

Vlastnosti naší paměti

Odpověď na to může najít práce německého psychologa 19. století Hermanna Ebbinghause, který na sobě provedl řadu průkopnických studií, aby odhalil hranice lidské paměti. Sérií experimentů zjistil, že člověk úžasně rychle zapomene, co se naučil. Bez větší námahy lidský mozek během hodiny prosívá polovinu všech nových poznatků. Do konce měsíce si člověk pamatuje jen 2-3 % z toho, co se naučil. Možná v období osvojování nejdůležitějších dovedností zapomínáme na vše nepodstatné a soustředíme se na dovednosti, které nám zajistí přežití v budoucnu?

Postoj společnosti

O toto téma se zajímala i psycholožka Qi Wang z Cornell University (USA). Shromáždila stovky vzpomínek od skupin čínských a amerických studentů, aby určila povahu tohoto jevu. Objevila se zajímavá skutečnost: Američané měli delší příběhy, zatímco Číňané mluvili stručněji a s důrazem na fakta. Obecně vzpomínka na dětství čínských studentů začala o šest měsíců později. Během analýzy zjistila, že pokud byly vzpomínky na dětství mlhavé, pak za to mohou rodiče a kultura. Pokud vám společnost dá vědět, že tyto vzpomínky jsou pro vás důležité, uchováte si je. Vědec zjistil, že vzpomínky se začínají formovat nejprve mezi mladými představiteli novozélandských Maorů, kteří se vyznačují velkou pozorností k minulosti. Mnoho lidí si pamatuje, co se jim stalo, když jim byly pouhé dva a půl roku.

Jazyk

Někteří psychologové věří, že události se začnou ukládat do paměti člověka až poté, co zvládne řeč. Jazyk nám pomáhá strukturovat naše vzpomínky a dávat je do narativní formy. Když si tedy osvojíme jazykové dovednosti, bude pro nás snazší vzpomenout si na minulost. Mnoho psychologů je ale k této teorii skeptických, protože děti, které se například narodí neslyšící nebo vyrostou bez znalosti jazyka, si samy sebe pamatují zhruba od stejného věku.

Další zajímavou věcí na prvních vzpomínkách je naše schopnost je vymyslet. Můžeme si údajně pamatovat ty vzpomínky, které se nám buď nikdy nestaly, nebo můžeme události rekonstruovat z vyprávění blízkých.

Lidé si mohou vyzvednout nápady a začít je vizualizovat, čímž se stanou k nerozeznání od vzpomínek, říká výzkumnice Elizabeth Loftes.

Nedávná studie britských vědců tuto vlastnost potvrzuje. Vědci požádali více než šest tisíc dobrovolníků různého věku, aby promluvili o své první vzpomínce, a zjistili, že téměř 40 procent z nich se objevilo před dosažením tří let. Podle autorů práce publikované v časopise Psychologická věda, v tomto věku se ještě nevytvářejí epizodické paměťové vzpomínky, z čehož můžeme usoudit, že jsou fiktivní..

Moje první vzpomínka jsou narozeniny mého bratra: 14. listopadu 1991. Pamatuji si, jak můj otec vezl moje prarodiče a mě do nemocnice v Highland Park v Illinois. Jeli jsme tam za naším novorozeným bratrem.

Pamatuji si, jak mě přivedli do pokoje, kde ležela moje matka, a jak jsem se šel podívat do kolébky. Nejraději si ale pamatuji, jaký program byl v té době v televizi. To byly poslední dvě minuty karikatury Thomas the Tank Engine and Friends. Dokonce si pamatuji, jaká to byla epizoda.

V sentimentálních chvílích svého života mám pocit, že si pamatuji narození svého bratra, protože to byla první událost, která si zaslouží být připomenuta. Na tom může být něco pravdy: výzkum rané paměti ukazuje, že vzpomínky často začínají významné události, a narození bratra je klasickým příkladem.

Nejde však jen o důležitost okamžiku: první vzpomínky většiny lidí jsou staré kolem 3,5 roku. V době narození mého bratra jsem byl přesně v tomto věku.

Když mluvím o první vzpomínce, mám samozřejmě na mysli první vědomou vzpomínku.

Carol Peterson, profesorka psychologie na Memorial University Newfoundland, prokázala, že malé děti si mohou pamatovat události od věku 20 měsíců, ale tyto vzpomínky ve většině případů vyblednou ve věku 4-7 let.

„Dříve jsme si mysleli, že důvod, proč nemáme rané vzpomínky, je ten, že děti nemají paměťový systém nebo jen velmi rychle zapomínají, ale to se ukázalo jako nepravdivé,“ říká Peterson. "Děti mají dobré vzpomínky, ale to, zda se vzpomínky udrží, závisí na několika faktorech."

Dvě nejvýznamnější, vysvětluje Peterson, jsou posílení vzpomínek emocemi a jejich soudržnost. To znamená, jsou příběhy, které se nám vynoří v paměti, smysluplné? Samozřejmě si můžeme pamatovat nejen události, ale právě události se nejčastěji stávají základem našich prvních vzpomínek.

Ve skutečnosti, když jsem se zeptal vývojového psychologa Stevena Resnicka na příčiny dětské „amnézie“, nesouhlasil s termínem, který jsem použil. Podle jeho názoru je to zastaralý pohled na věc.

Resnick, který pracuje na University of North Carolina-Chapel Hill, připomněl, že brzy po narození si děti začínají pamatovat tváře a reagovat na známé lidi. To je výsledek tzv. rozpoznávací paměti. Schopnost rozumět slovům a naučit se mluvit závisí na pracovní paměti, která se tvoří přibližně šest měsíců. Složitější formy paměti se vyvíjejí do třetího roku života: například sémantická paměť, která umožňuje zapamatovat si abstraktní pojmy.

"Když lidé říkají, že si děti nepamatují věci, mluví o paměti událostí," vysvětluje Resnick. Zatímco naše schopnost pamatovat si události, které se nám staly, závisí na složitější „mentální infrastruktuře“ než jiné typy paměti.

Kontext je zde velmi důležitý. Aby si dítě zapamatovalo událost, potřebuje celou sadu pojmů. Abych si tedy pamatoval narozeniny mého bratra, musel jsem vědět, co je to „nemocnice“, „bratr“, „kolébka“ a dokonce „Tomáš tankový motor a přátelé“.

Navíc, aby tato vzpomínka nebyla zapomenuta, musela být uložena v mé paměti ve stejném jazykovém kódu, který používám nyní jako dospělý. To znamená, že jsem mohl mít dřívější vzpomínky, ale vytvořené základními, předřečovými způsoby. Jak se však mozek vyvíjel, tyto rané vzpomínky se staly nedostupnými. A tak je to s každým z nás.

Co ztratíme, když jsou naše první vzpomínky vymazány? Například jsem ztratil celou zemi.

Moje rodina emigrovala do Ameriky z Anglie v červnu 1991, ale na Chester, město, kde jsem se narodil, nemám žádné vzpomínky. Vyrůstal jsem a učil jsem se o Anglii z televizních programů, stejně jako kuchařské zvyky, přízvuk a jazyk mých rodičů. Znal jsem Anglii jako kulturu, ale ne jako místo nebo vlast...

Jednoho dne, abych si ověřil pravost své první vzpomínky, jsem zavolal otci, abych se zeptal na podrobnosti. Bál jsem se, že jsem si návštěvu prarodičů představoval, ale ukázalo se, že ve skutečnosti přiletěli za novorozeným vnukem.

Otec říkal, že se brácha narodil v podvečer, ne v noci, ale vzhledem k tomu, že byla zima a brzy se stmívalo, mohl jsem si večer splést s nocí. Potvrdil také, že v místnosti byl kočárek a televize, ale pochyboval o jednom důležitém detailu – že televize ukazovala Thomase Tank Engine and Friends.

Pravda, v tomto případě lze říci, že tento detail se přirozeně vryl do paměti tříletého dítěte a vypadl ze vzpomínek na otce novorozence. Bylo by velmi zvláštní přidat takovou skutečnost po letech. Falešné vzpomínky existují, ale jejich budování začíná mnohem později v životě.

V Petersonových studiích se malým dětem vyprávělo o domnělých událostech v jejich životech, ale téměř všechny oddělovaly realitu od fikce. Důvod, proč si starší děti a dospělí začínají zalepovat díry ve svých vzpomínkách vymyšlenými detaily, vysvětluje Peterson, je ten, že vzpomínky jsou konstruovány naším mozkem a nejsou jednoduše reprezentovány jako řetězec vzpomínek. Paměť nám pomáhá porozumět světu, ale to vyžaduje úplné, nikoli fragmentární vzpomínky.

Mám vzpomínku na událost, která chronologicky předchází narození mého bratra. Matně se vidím, jak sedím mezi rodiči v letadle letícím do Ameriky. Ale tohle není vzpomínka z první osoby, jako moje vzpomínka na návštěvu nemocnice.

Je to spíše „mentální snímek“ zvenčí, pořízený, nebo ještě lépe, vytvořený mým mozkem. Ale zajímalo by mě, co mému mozku uniklo důležitý detail: podle mých vzpomínek maminka těhotná není, i když v té době už mělo být bříško patrné.

Je pozoruhodné, že nejen příběhy, které náš mozek konstruuje, mění naše vzpomínky, ale i naopak. V roce 2012 jsem odletěl do Anglie podívat se do města, kde jsem se narodil. Strávil jsem v Chesteru necelý den a cítil jsem, že je mi město překvapivě povědomé. Tento pocit byl nepolapitelný, ale nezaměnitelný. Byl jsem doma!

Bylo to proto, že Chester jako město zrození zaujímal důležité místo v mém vědomí dospělých, nebo byly tyto pocity vyvolány skutečnými vzpomínkami před řečí?

Podle Reznika je to pravděpodobně to druhé, protože rozpoznávací paměť je nejstabilnější. V mém případě „vzpomínky“ na mé rodné město, které jsem si vytvořil jako dítě, mohly klidně přetrvávat po všechny ty roky, i když mlhavě.

Když se mě lidé v Chesteru ptali, co dělá jeden Američan v malém anglickém městě, odpověděl jsem: „Vlastně jsem odtud.

Poprvé v životě jsem cítil, že těmto slovům nic uvnitř neodolalo. Teď si nepamatuji, jestli jsem žertoval po: "Cože, není to poznat z mého přízvuku?" Ale postupem času si myslím, že se tento detail může stát součástí mé paměti. Ostatně příběh takto vypadá zajímavěji.

Harry zůstává ve svém bytě jako nevýrazné maličkosti, rozptýlené sem a tam v různých koutech malých, temných místností. Jeho zapalovač se navždy ztratí mezi starými knihami na úzkých poličkách a pod zapomenutý šálek čaje na konferenčním stolku se nikdy nedostane prach.

Každý den a každou sekundu se Slunce pomalu pohybuje po ekliptice kolem Země. Žijí ve věku Vodnáře a Harry, který objal Louise kolem krku, dotkl se jeho hladké kůže chladnými prsty a řekl mu, že dobré znamení. V této době - ​​in jejichčas - všechno bude jinak. Lepší. Těsnější. Šťastnější.

Harry se na něj pozorně dívá svýma vlhkýma zelenýma očima a sotva slyšitelně se ptá: "Není to pravda, Louisi?"

Louis neví nic o astrologii a je nepravděpodobné, že by na obloze dokázal najít alespoň jedno souhvězdí, ale přikývne, dotkne se Harryho čela rty a zavře oči. Srdce mu tupě bije v hrudi a ani na vteřinu neztratí rytmus.

Harry opouští svůj byt s dusivou vůní naděje, proniká do každé skuliny, vsakuje se do nábytku, do žlutých, vybledlých závěsů na tmavých oknech a Louis. Není z něj úniku a ani šedý kouř cigaret ho nedokáže zastavit. Louis zaboří hlavu pod přikrývky a prostě vzpomíná, vzpomíná, vzpomíná. Ne z vlastní vůle, ale protože se nemohu schovat před vzpomínkami – stejně jako před hustým vzduchem. Něco se mu pomalu svírá v hrudi a škrábe zevnitř nehty. Je to svědomí? Louis pevně zavře oči a snaží se zbavit toho nemístného otravného pocitu a tichého hlasu, který mu vytrvale šeptá přímo do ucha: "Není to pravda, Louisi?"

Každou noc se Harry hlasitě směje, hází hlavou nahoru, takže mu vlasy padají v jemných vlnách na záda. Harry se směje a jeho smích se šíří lesem a děsí vzácné ptáky. Povyk jejich křídel se ztrácí kdesi v zelených korunách staletých stromů a Louis se tiskne zády ke kmeni jednoho z nich a cítí, jak se mu tvrdá kůra zarývá do kůže i přes oblečení. Přitáhne si Harryho k sobě, proplete mu prsty a nadechne - nezvykle tak hluboko a zhluboka - čerstvý vzduch s vůní mokré trávy.

Harry se na něj dívá dlouhým, důvěřivým pohledem, před kterým - Louis ví - není kam se schovat, i když zavřeš oči. Jí hluboko do kůže a na jazyku zanechává hořkou pachuť zoufalství a levné kávy.

Harry se na něj podívá a sotva slyšitelně se zeptá: "Není to pravda, Louisi?"

Louis se topí ve slibech, které jsou prázdné jako balónky. Přestává je počítat a stěží si pamatuje, na co se Harry tentokrát ptá, ale přesto přikývne a zvedne koutky rtů v téměř upřímném úsměvu.

A Louis se každou noc probouzí, krátké vzdechy naplňují jeho plíce těžkým vzduchem, prosycené vzpomínkami. Lechtá vás v nosních dírkách, díky čemuž vaše již opravdu unavené srdce rychle bije. Je to, jako by se mu tvrdá kůra stále zarývala do zad a smích mu prostě nechtěl odejít z hlavy.

Louis se posadí na posteli a poslouchá stálý dech vedle sebe.

Harry zůstává ve svém bytě jako nevýrazné maličkosti, rozptýlené sem a tam v různých koutech malých, temných místností. Jeho zapalovač se navždy ztratí mezi starými knihami na úzkých poličkách a pod zapomenutý šálek čaje na konferenčním stolku se nikdy nedostane prach, ale jen věci ve skříni postupně nahrazují cizí lidé a prázdný kelímek už není jeho.

Louis si přejel rukou po tváři, zavřel oči a automaticky přikývl. Jen tak, do prázdna. Ze zvyku.

Žijí ve věku Vodnáře a určitě s nimi bude vše v pořádku, až na to, že příslovce „spolu“ se do této věty nehodí.

Vážně, Harry?