Ariadna Tsvetaeva जीवनी निजी जीवन। एराडने के चिपचिपे धागे: मरीना स्वेतेवा - अंतर्दृष्टि और गलतियों से भरा जीवन, या कपटी एनकेवीडी .... "... मेरे बच्चे को ऐसे भाग्य की आवश्यकता क्यों है?"

"स्वर्ग से बच" जीवन के अंतिम दिनों का एक विस्तृत पुनर्निर्माण है लेव टॉल्स्टॉय, जो उनकी जीवनी के सारांश के साथ प्रतिच्छेदित है। यह अच्छी तरह से स्थापित रचनात्मक तकनीक दो गुना उद्देश्य प्रदान करती है: सबसे पहले, लेखक के अनुसार, यास्नया पोलीना से लेखक की उड़ान अपने पूरे अड़तालीस वर्षों के लिए तैयार की गई थी। पारिवारिक जीवन, और इस तरह का संघर्ष, जो धीरे-धीरे पनप रहा था, इस तरह की संरचना से सबसे अच्छा परिलक्षित होता है। दूसरे, लगातार फ्लैशबैक द्वारा, फिल्म की तरह, लगातार आने वाले और साथ ही विलंबित होने की भावना, कथा को तनाव देती है। बेसिन्स्कीएक अनुभवी पत्रकार, और उनकी पुस्तक एक अकादमिक जीवनी नहीं है, अर्थात्, एक पत्रकार - पीलापन नहीं कहना - जांच, डिजाइन, जैसा कि वे कहते हैं, व्यापक दर्शकों के लिए। इसलिए टॉल्स्टॉय के जीवन की विभिन्न घटनाओं के विचित्र संस्करणों द्वारा रहस्य का विस्तार, जिसे जीवनी लेखक आगे रखता है और तुरंत खुद को खारिज कर देता है; आलंकारिक प्रश्न; अज्ञात विरोधियों के साथ विवाद; लेखक की दिलों में पढ़ने की अद्भुत क्षमता, जैसे कि एक खुली किताब में, मामूली, लेकिन शानदार विवरणों पर बहुत ध्यान। यहाँ, उदाहरण के लिए, लेखक टॉल्स्टॉय द्वारा उपयोग किए गए ब्रुहल रेलवे चिन्ह का सावधानीपूर्वक अध्ययन करता है और निष्कर्ष पर आने के लिए विभिन्न संभावित बचने के मार्गों को क्रमिक रूप से अस्वीकार करता है: कि टॉल्स्टॉय पश्चिम की ओर नहीं, दक्षिण की ओर नहीं, बल्कि दक्षिण-पूर्व की ओर दौड़ने के लिए दौड़े। , डॉन के अंतहीन कदमों के माध्यम से। इसलिए, यह पढ़ना इतना मज़ेदार और कड़वा है कि टॉल्स्टॉय की मृत्यु "गॉडफोर्सेन स्टेशन पर" हुई। अस्तापोवो सिर्फ एक "ईश्वर-भूल गया स्टेशन" नहीं था। यह डैंकोव और रैनेनबर्ग के बीच एक बड़ा, जंक्शन स्टेशन था। - ओह, ठीक है, तो यह पूरी तरह से अलग मामला है। यह दिलचस्प है कि कितने अभी भी मानते हैं कि लेखक कोकेशस के लिए रोमांटिक प्रेम द्वारा अपनी अंतिम यात्रा में निर्देशित किया गया था। बेसिन्स्की भी उसी आधुनिक रूसी पत्रकारिता से शब्दावली खींचती है: या तो सोफिया एंड्रीवाना "पारिवारिक संघर्ष को धीमा करने की कोशिश नहीं करती", फिर टॉल्स्टॉय के संवाददाता के रूप में चेर्टकोव को "अनन्य" से सम्मानित किया जाता है, फिर टॉल्स्टॉय परिवार "छोटी गाड़ी" है, फिर चेर्टकोव , लेखक की डायरियों को अपने कब्जे में लेते हुए, "टॉल्स्टॉय की पत्नी के बारे में समझौता करने वाली जानकारी प्राप्त हुई।"

एस्केप फ्रॉम पैराडाइज में टॉल्स्टॉय की पत्नी के बारे में पर्याप्त से अधिक समझौता करने वाले साक्ष्य हैं - जैसा कि, वास्तव में, यास्नाया पोलीना के सभी निवासियों पर है। पुस्तक को बड़ी संख्या में दस्तावेजों के घने संकलन के रूप में बनाया गया है: डायरी, संस्मरण, पत्र, जिसके बीच लेखक के निष्कर्ष कुशलता से बुने जाते हैं। बासिंस्की ने अभिलेखीय कार्य सहित बहुत अच्छा काम किया - और यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि उनके पास काम करने के लिए कुछ था। लियो टॉल्स्टॉय अपने समय के सबसे मीडिया शख्सियत थे। लेखक की बेटी एलेक्जेंड्रा लावोवना की गवाही के अनुसार, "टॉल्स्टॉय उस चीज से वंचित थे जो हर परिवार इतना प्यार करता है - निजी जीवन। वे सबके सामने रहते थे, नीचे कांच की टोपी". इस जीवन की शुरुआत खुद टॉल्स्टॉय ने खोली, जिन्होंने छोटी उम्र से ही एक डायरी रखी और अपनी पत्नी को पढ़ने के लिए दी; तब यास्नया पोलीना के जीवन को इसके लगभग सभी निवासियों द्वारा डायरी और संस्मरणों में सावधानीपूर्वक प्रलेखित किया गया था, जिसके आधार पर बाद में एक से अधिक जीवनी अध्ययन बनाए गए थे। इसलिए, मुझे लगता है कि जो कोई भी इस प्रश्न में किसी भी तरह से दिलचस्पी रखता है, उसे बासिंस्की की पुस्तक में अपने लिए कुछ भी नया नहीं मिलेगा। लेकिन यह जरूरी नहीं है, क्योंकि एस्केप फ्रॉम पैराडाइज में एक अखबार की ऊर्जा और आकर्षण है - ठीक है, एक उपन्यास एक उपन्यास नहीं है - मान लीजिए, एक जांच। सामान्य रूप से, जैसा कि उन्हें लगता है, बौद्धिक पूर्वाग्रह ("मजबूत टॉल्स्टॉय ने एक कमजोर पत्नी को छोड़ दिया जो आध्यात्मिक विकास में उनके साथ मेल नहीं खाती थी"; "टॉल्स्टॉय मरने के लिए छोड़ दिया"; "टॉल्स्टॉय लोगों के साथ विलय करने के लिए छोड़ दिया") बेसिनस्की इसके विपरीत है "कहानियों के कारवां" की सर्वश्रेष्ठ परंपराओं में एक तरह का गर्म मनोवैज्ञानिक चित्र, जो कि एक शानदार, लेकिन कमजोर आदमी की कहानी है, जिसे प्रियजनों ने शिकार किया है। सामान्य तौर पर, जैसा कि गीत कहता है: “उनकी पत्नी, सोफिया टॉल्स्टया, / बैक, खाना पसंद करती थीं। / वह नंगे पांव नहीं गई, / नेक सम्मान बचा रही थी। / इससे उनके परिवार में / एक शाश्वत और गंभीर कलह थी: / उन्हें खलनायकी के लिए फटकार लगाई गई थी - / उन्हें किसी भी चीज़ के लिए दोषी नहीं ठहराया गया था। यह एक आम समस्या है: लेखक की जीवनी, जो उसके काम के विश्लेषण पर केंद्रित नहीं है, लेकिन पारिवारिक परेशानियों पर, एक नियम के रूप में, पापों के साथ पीलापन। लेकिन जीवनी लेखक लियो टॉल्स्टॉय विशेष रूप से सामग्री से निराश हैं।

पूरा पाठ पढ़ें मुझे लगता है कि टॉल्स्टॉय के प्रत्येक पाठक ने एक समय में एक आंतरिक संघर्ष का अनुभव किया, गद्य लेखक टॉल्स्टॉय और ईश्वर-साधक टॉल्स्टॉय के अपने विचार में सामंजस्य स्थापित करने का प्रयास किया। यदि केवल इसलिए कि हम, साधारण आत्माएं, आमतौर पर "युद्ध और शांति" और "अन्ना कारेनिना" के लिए टॉल्स्टॉय से प्यार करते हैं, और टॉल्स्टॉय ने अपने आध्यात्मिक मोड़ के बाद, साहित्यिक कार्यों के मूल्य को खारिज कर दिया - ठीक है, और क्योंकि हम भविष्यवक्ताओं को कमजोरी के लिए माफ नहीं करते हैं और जो कुछ वे प्रचार करते हैं, उसे अंगीकार करने में असंगति। टॉल्स्टॉय, अपनी अत्यंत इकबालिया डायरी में, पाठक को इस तरह की निंदा के लिए भोजन देने वाले पहले व्यक्ति हैं। और बासिंस्की, बहुत सारे वाक्पटु तथ्यों को अफवाहों की भट्टी में फेंकते हुए, यह नहीं जानता कि उनका विरोध कैसे किया जाए, लेकिन सर्वोत्कृष्टऔर उत्साही प्रसंग: हमें टॉल्स्टॉय के आध्यात्मिक पराक्रम को विश्वास पर लेने के लिए आमंत्रित किया जाता है।

यहां जीवनी लेखक के विशेष प्रयासों की भी आवश्यकता नहीं है - यह सामग्री की प्रकृति में ही है: उल्लिखित आंतरिक संघर्ष इस तथ्य में परिणाम देता है कि लियो टॉल्स्टॉय की आध्यात्मिक खोज और नैतिक पीड़ा और सम्मान के मूल्य की हमारी सभी मान्यता के साथ ऐसे के लिए, उनके कई नोट्स आज वाडेविल की तरह पढ़े जाते हैं। हम बेतरतीब ढंग से टॉल्स्टॉय की डायरी खोलते हैं - 28 मार्च, 1884 की एक प्रविष्टि: "... फेट बूट ऑर्डर करने आया था ..."। नोट में कहा गया है कि Fet की अपनी "गवाही" वाले ये बूट अब L.N. मास्को में टॉल्स्टॉय। मुझे शर्म की बात है, मुझे वहां नहीं जाना था, लेकिन मैं यह जानने के लिए उत्सुक हूं कि क्या जूते पहने गए थे। Basinsky उसी वर्ष से बहुत कुछ उद्धृत करता है, यहां दस दिन पहले मेरे द्वारा उद्धृत एक प्रविष्टि है: "घर लोग हैं। शर्मनाक और मोहक। संगीत, गायन, बात करना। तांडव के ठीक बाद।" यदि टॉल्स्टॉय ने अपनी युवा डायरी में इस तरह के ऑर्गेज्म का वर्णन किया था, जिसे उन्होंने शादी से पहले अठारह वर्षीय दुल्हन को पढ़ने के लिए दिया था, जिसने जीवन के लिए सोफिया एंड्रीवाना को मानसिक आघात दिया, तो वास्तव में बासिंस्की से सहमत होना होगा, जिसके लिए उसे ईर्ष्या अकथनीय लगती है "अन्यथा उसकी मूल विशेषताओं के अलावा" महिला चरित्र».

यास्नया पोलीना के निवासियों के आध्यात्मिक आंदोलनों के अपने विश्लेषण में, बेसिनस्की समारोह में बिल्कुल भी खड़ा नहीं होता है: सोफिया एंड्रीवाना उसमें "उचित निर्णय" करने में असमर्थ थी, चेर्टकोव "घृणा का कारण बनता है।" टॉल्स्टॉय खुद कोई अपवाद नहीं हैं - वह बस, इसलिए बोलने के लिए, छोटे और नीच दोनों तरह के हैं: "टॉल्स्टॉय की क्रेकिंस्की डायरी (5 सितंबर से 18 सितंबर, 1909) अद्भुत भावनाओं को उजागर करती है। वह बुद्धिमान है, लेकिन किसी तरह बचकाना रूप से बुद्धिमान है। एक अप्रस्तुत व्यक्ति के लिए, वह वास्तव में किसी प्रकार के शिशु प्रलाप का आभास दे सकता है। इस बिंदु पर, मैं एक स्पष्टीकरण चाहता हूं - बुद्धिमान शिशु प्रलाप क्या है और शोधकर्ता को समझने के लिए आवश्यक तैयारी क्या है, कुख्यात दृढ़ विश्वास के अलावा कि टॉल्स्टॉय की कलम से जो कुछ भी निकला है वह बुद्धिमान और प्रतिभाशाली नहीं हो सकता है।

"" तान्या अहंकार और वृत्ति के भोलेपन का आकर्षण है ... - टॉल्स्टॉय ने 1863 की अपनी डायरी में शानदार ढंग से व्यक्त किया भीतर की दुनियाभाभी। "मैं तुमसे प्यार करता हूँ और मैं डरता नहीं हूँ।" ऐसा लगता है जैसे पावेल बासिंस्की ने तात्याना कुज़्मिन्स्काया की आंतरिक दुनिया का अंदर और बाहर अध्ययन किया और शायद यह पता लगाया कि लियो टॉल्स्टॉय ने इसे शानदार ढंग से व्यक्त किया है या नहीं। लेकिन मान लीजिए, फिर भी, कि लेखक ने केवल सफल लोगों की प्रशंसा की चुटकुलाउसका नायक (वह वास्तव में इस तरह का रसातल था; यहाँ एक और है, उदाहरण के लिए: "मैं बहुत प्यार करता हूँ। इतना अच्छा स्वभाव और ईमानदारी!"), लेकिन 1963 की डायरी का यह अंश सिर्फ दिया नहीं गया है। इसका उद्देश्य इस विचार को स्पष्ट करना है कि "जीवन के प्रति आदतें और रवैया [कुज़्मिन्स्काया] टॉल्स्टॉय के नए विश्वासों के साथ मेल नहीं खाता था" - बहुत ही दृढ़ विश्वास जिनकी अभी तक साठवें वर्ष में चर्चा नहीं हुई थी, तब टॉल्स्टॉय ने अभी-अभी शादी की थी और भावुक थे साहित्य, शिकार, गृहस्थी के बारे में - विशेष रूप से, जैसा कि कुज़्मिन्स्काया याद करते हैं, उन्होंने एक डिस्टिलरी का निर्माण किया, जिससे उनकी पत्नी और ससुर की नैतिक निंदा हुई, जबकि उनकी भाभी उनके साथ निर्माण स्थल पर पूरी तरह से चली गईं। शांति और सामंजस्य। लेकिन यह महत्वपूर्ण नहीं है - बासिंस्की के पास एक पंक्ति में हर बस्ट है।

संकलन की कला की इस महारत की पृष्ठभूमि के खिलाफ - अपने हाथों को देखो! - गैर-स्पष्ट लेखक के कनेक्शन, असंबद्ध मनोवैज्ञानिक अनुमान और कभी-कभी हास्यपूर्ण सामान्यीकरण किसी का ध्यान नहीं जाता है। यहाँ बासिंस्की लेखक की बहन मारिया निकोलेवन्ना के बारे में लिखती है, जो उसके "भारी और शालीन चरित्र" का वर्णन करती है, कहीं भी साथ पाने में असमर्थता, स्वच्छंदता और बुद्धि, और कहानी को इस तरह समाप्त करती है: "अंत में, केवल मठ में ही उसे गर्व हो सकता था और स्वतंत्र प्रकृति शांति और सद्भाव पाती है।" यदि आप इसे पढ़ते हैं, तो यह बिल्कुल अर्थहीन वाक्यांश है: आप एक मठ की तुलना में एक गर्व और स्वतंत्र प्रकृति के लिए कम उपयुक्त जगह के बारे में नहीं सोच सकते हैं, जहां मारिया निकोलेवना, जैसा कि बासिंस्की आगे लिखती है, अपने प्रसिद्ध भाई को अपने घुमक्कड़ के बिना भी नहीं दे सकती थी अभय पूछ रहा है। या यहाँ: "पिता द्वारा निर्धारित परंपरा के अनुसार, टॉल्स्टॉय के बच्चों ने शादी नहीं की और पैसे के लिए शादी नहीं की।" बेशक, सिकंदर मकदूनियाई नायक है, लेकिन कुर्सियों को क्यों तोड़ते हैं? वर्ष 1888 में वर्णित किया जा रहा है, आपको वास्तव में एक ईश्वर-साधक के पुत्र या काउंट टॉल्स्टॉय के पुत्र होने की आवश्यकता नहीं है, ताकि आप जिससे चाहें उससे शादी कर सकें। या यहाँ सोफिया एंड्रीवाना के बारे में एक और बात है: “वह अपने पति की सहमति के बिना किसी भी अनुबंध को समाप्त कर सकती है और किसी भी कानूनी दस्तावेज पर हस्ताक्षर कर सकती है। यह दिलचस्प है कि उसी समय वह अपने पति की सहमति के बिना रूस में स्वतंत्र रूप से नहीं घूम सकती थी। और जब 1886 में एस.ए. याल्टा को अपनी माँ को वहाँ मरते हुए देखने के लिए, टॉल्स्टॉय को अपनी पत्नी के लिए एक और प्रमाण पत्र पर हस्ताक्षर करना पड़ा कि वह उसे "इस 1886 के दौरान, सभी शहरों और इलाकों में रहने की अनुमति देता है। रूस का साम्राज्य""। लेखक इस तथ्य को केवल एक जिज्ञासा के रूप में उद्धृत करता है - अब किसी चीज की आवश्यकता नहीं है। हमने शोधकर्ता के अभिलेखीय उत्साह की सराहना की, लेकिन दया के लिए, यहाँ क्या दिलचस्प है? रूसी साम्राज्य में एक विवाहित महिला अपने पति के पासपोर्ट में अंकित थी और उसकी सहमति के बिना उसे प्राप्त नहीं कर सकती थी, यह सर्वविदित है। लेकिन अतीत, अतीत, मेरे पाठक: जीवनी लेखक का अनुसरण करते हुए, "आइए पाखंडी न बनें और सवाल पूछें: क्या पारिवारिक संघर्ष पहले से ही बूढ़े आदमी की शारीरिक ठंडक से जुड़े नहीं थे।<...>एक युवा मित्र नहीं?"

मैं पावेल बासिंस्की के बाद, एक पत्र उद्धृत करूंगा जो मुझे मुख्य दोष को समझने की कुंजी लगता है नई जीवनीलेखक। टॉल्स्टॉय ने सोफिया एंड्रीवाना को एक असंतुष्ट पत्र (1885। दिसंबर 15-18। मास्को) में लिखा है: "... मेरे सभी काम, जो मेरे जीवन के अलावा और कुछ नहीं थे, आपको बहुत कम दिलचस्पी है और आपकी रुचि है, जो इतनी जिज्ञासा से बाहर है, जब आपके पास कोई साहित्यिक कृति आएगी तो आप उसे कैसे पढ़ेंगे; और बच्चे, उन्हें पढ़ने में भी कोई दिलचस्पी नहीं है। आपको ऐसा लगता है कि मैं अपने दम पर हूं, और मेरा लेखन अपने दम पर है। मेरा लेखन मैं सब है। जीवन में मैं अपने विचार पूरी तरह से व्यक्त नहीं कर सका, जीवन में मैं परिवार में सहवास की आवश्यकता के लिए रियायत देता हूं; मैं इस पूरे जीवन में अपनी आत्मा में रहता हूं और इनकार करता हूं, और यह मेरा जीवन नहीं है कि आप मेरे जीवन को मानते हैं, लेकिन मेरा जीवन, लिखित रूप में व्यक्त किया गया है, आप उन शब्दों पर विचार करते हैं जिनकी कोई वास्तविकता नहीं है।

बासिंस्की टॉल्स्टॉय के लेखन में रुचि रखते हैं, केवल अपने रिश्तेदारों के साथ लेखक के संबंधों और उनके परिवार के आंतरिक उद्देश्यों (-tsr-) संघर्षों की लगभग जासूसी जांच के लिए सामग्री के रूप में। लेखक की इच्छा के विरुद्ध, एक उत्साहित, बुद्धिमान युवा महिला के स्वरों के साथ पीले रंग की प्रेस से मोहक चालों का संयोजन, टॉल्स्टॉय को एक हास्यपूर्ण प्रकाश में उजागर करता है: यदि इस तरह से बेसिन्स्की "एक किस्सा जो दांतों को सेट करना चाहता है" का खंडन करना चाहता था किनारे पर: "महामहिम, सामने के दरवाजे पर हल दायर किया गया है। क्या आप हल चलाना चाहेंगे?" - फिर, टॉल्स्टॉय के चित्र को "खुद से" चित्रित करने का उपक्रम करते हुए, उन्होंने ठीक विपरीत लक्ष्य हासिल किया। सामान्य पाठक के लिए, जिसकी टॉल्स्टॉयवाद के प्रति कथित प्रतिशोध अब तक वर्णित उपाख्यान पर आधारित है और शायद युद्ध और शांति के उपसंहार पर, लेखक इस पाठक के लिए एक अहित करता है।

पावेल बेसिन्स्की। लियो टॉल्स्टॉय: स्वर्ग से बच। एम.: एएसटी: एस्ट्रेल, 2010।

वर्तमान पृष्ठ: 1 (कुल पुस्तक में 34 पृष्ठ हैं) [सुलभ पठन अंश: 19 पृष्ठ]

पावेल वेलेरिविच बेसिन्स्की
लियो टॉल्स्टॉय: एस्केप फ्रॉम पैराडाइज

हम सब एक दूसरे के सामने हिम्मत रखते हैं और भूल जाते हैं कि हम सभी, जब तक हम प्यार नहीं करते, दयनीय, ​​दयनीय हैं। लेकिन हम इतने बहादुर हैं और क्रोधित और आत्मविश्वासी होने का दिखावा करते हैं कि हम खुद इसके लिए गिर जाते हैं और बीमार मुर्गियों को भयानक शेर समझ लेते हैं ...

लियो टॉल्स्टॉय के एक पत्र से वी.जी. चेर्टकोव . को

अध्याय प्रथम
प्रस्थान या उड़ान?

27-28 अक्टूबर, 1910 की रात को 1
सभी तिथियां पुरानी शैली के अनुसार दी गई हैं। - यहां और नीचे नोट करें। ईडी।

विश्व प्रसिद्ध लेखक और विचारक - काउंट लियो टॉल्स्टॉय की पारिवारिक संपत्ति, यास्नया पोलीना जैसी असामान्य जगह के लिए भी, तुला प्रांत के क्रापिवेन्स्की जिले में एक अविश्वसनीय घटना हुई। रात में अस्सी-वर्षीय गिनती गुप्त रूप से अपने घर से एक अज्ञात दिशा में भाग गई, अपने निजी डॉक्टर माकोवित्स्की के साथ।

अखबार की आंखें

उस समय का सूचना स्थान वर्तमान से बहुत भिन्न नहीं था। निंदनीय घटना की खबर तुरंत पूरे रूस और दुनिया भर में फैल गई। 29 अक्टूबर को तुला से पीटर्सबर्ग टेलीग्राफ एजेंसी (पीटीए) को तत्काल टेलीग्राम आने लगे, जिन्हें अगले दिन समाचार पत्रों द्वारा पुनर्मुद्रित किया गया। "चौंकाने वाली खबर मिली कि एल.एन. टॉल्स्टॉय, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, अप्रत्याशित रूप से यास्नाया पोलीना को छोड़कर चले गए। छोड़कर, लियो टॉल्स्टॉय ने एक पत्र छोड़ा जिसमें उन्हें सूचित किया गया था कि वह यास्नया पोलीना को हमेशा के लिए छोड़ रहे हैं। ”

इस पत्र के बारे में एल.एन. सोई हुई पत्नी के लिए और सुबह उसे सौंप दिया सबसे छोटी बेटीसाशा, यहां तक ​​​​कि टॉल्स्टॉय के साथी माकोवित्स्की को भी नहीं पता था। उन्होंने खुद अखबारों में इसके बारे में पढ़ा।

सभी में सबसे कुशल मास्को अखबार था " रूसी शब्द". 30 अक्टूबर को, इसने अपने स्वयं के तुला संवाददाता द्वारा एक रिपोर्ट प्रकाशित की विस्तृत जानकारीयास्नया पोलीना में जो हुआ उसके बारे में।

"तुला, 29, एक्स (तत्काल)। यास्नया पोलीना से लौटने के बाद, मैं लेव निकोलायेविच के जाने का विवरण प्रस्तुत करता हूं।

लेव निकोलाइविच कल सुबह 5 बजे निकल गए, जब अभी भी अंधेरा था।

लेव निकोलाइविच कोचमैन के कमरे में आया और घोड़ों को बिठाने का आदेश दिया।

कोचमैन एड्रियन ने आदेश का पालन किया।

जब घोड़े तैयार हो गए, लेव निकोलाइविच, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, रात को पहले से पैक की गई आवश्यक चीजें ले गए, और शेकिनो स्टेशन गए।

डाकिया फिल्का मशाल लेकर रास्ता रोशन करते हुए आगे बढ़ा।

सेंट पर शेकिनो लेव निकोलाइविच ने मास्को-कुर्सकी के स्टेशनों में से एक के लिए टिकट लिया रेलवेऔर पहली पासिंग ट्रेन के साथ रवाना हुए।

जब सुबह लेव निकोलाइविच के अचानक जाने की खबर यास्नया पोलीना में जानी गई, तो वहां एक भयानक हंगामा हुआ। लेव निकोलाइविच की पत्नी, सोफिया एंड्रीवाना की निराशा, विवरण को धता बताती है।

यह संदेश, जिसके बारे में पूरी दुनिया अगले दिन बात कर रही थी, पहले पन्ने पर नहीं, बल्कि तीसरे पर छपा था। फ्रंट पेज, जैसा कि उस समय प्रथागत था, सभी प्रकार के सामानों के विज्ञापनों के लिए दिया गया था।

"पेट वाइन सेंट-राफेल का सबसे अच्छा दोस्त।"

"छोटे स्टर्जन मछली हैं। 20 कोप्पेक पाउंड।

तुला से एक रात का टेलीग्राम प्राप्त करने के बाद, रुस्को स्लोवो ने तुरंत अपने संवाददाता को खमोव्निकी टॉल्स्टॉय हाउस भेजा (आज यह पार्क कुल्टरी और फ्रुन्ज़ेंस्काया मेट्रो स्टेशनों के बीच लियो टॉल्स्टॉय हाउस-संग्रहालय है)। अखबार को उम्मीद थी कि, शायद गिनती भाग गई यास्नया पोलीना से मास्को एस्टेट तक। लेकिन, अखबार लिखता है, "टॉल्स्टॉय के पुराने जागीर घर में यह शांत और शांत था। कुछ भी नहीं कहा कि लेव निकोलाइविच पुरानी राख में आ सकता है। बंद गेट। घर में सब सो रहे हैं।"

एक युवा पत्रकार कॉन्स्टेंटिन ओरलोव, एक थिएटर समीक्षक, टॉल्स्टॉय के अनुयायी का बेटा, एक शिक्षक और पीपुल्स विल के सदस्य, व्लादिमीर फेडोरोविच ओरलोव, को "ड्रीम" और "दुनिया में दोष देने वाला कोई नहीं है" कहानियों में दर्शाया गया है। टॉल्स्टॉय के कथित भागने के मार्ग के बाद भेजा गया था। उसने पहले से ही कोज़ेलस्क में भगोड़े को पछाड़ दिया और चुपके से उसके साथ अस्तापोवो चला गया, जहाँ से उसने सोफिया एंड्रीवाना और टॉल्स्टॉय के बच्चों को टेलीग्राम द्वारा सूचित किया कि उनके पति और पिता गंभीर रूप से बीमार हैं और अपने बॉस आई.आई. ओज़ोलिन के घर में जंक्शन रेलवे स्टेशन पर हैं।

यदि ओर्लोव की पहल के लिए नहीं, तो रिश्तेदारों को यह पता चल जाता कि वे बीमार एल.एन. इससे पहले सभी अखबारों ने इसकी सूचना नहीं दी। क्या मुझे यह कहने की ज़रूरत है कि यह परिवार के लिए कितना दर्दनाक होगा? इसलिए, माकोवित्स्की के विपरीत, जिन्होंने रूसी शब्द की गतिविधियों को "जासूस" के रूप में माना, टॉल्स्टॉय की सबसे बड़ी बेटी तात्याना लावोवना सुखोतिना, उनके संस्मरणों के अनुसार, पत्रकार ओर्लोव के लिए "मृत्यु के लिए" आभारी थीं।

“मेरे पिता कहीं पास में मर रहे हैं, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह कहाँ हैं। और मैं उसकी देखभाल नहीं कर सकता। शायद मैं उसे दोबारा नहीं देख पाऊंगा। क्या वे मुझे उसकी मृत्यु शय्या पर भी देखने देंगे? एक रात की नींद हराम। वास्तविक यातना, - बाद में तात्याना लावोवना ने टॉल्स्टॉय के "भागने" (उसकी अभिव्यक्ति) के बाद उसे और पूरे परिवार की मनःस्थिति को याद किया। लेकिन हमारे लिए एक अनजान व्यक्ति था जिसने टॉल्स्टॉय के परिवार को समझा और दया की। उन्होंने हमें टेलीग्राफ किया: "लेव निकोलायेविच स्टेशन के प्रमुख के साथ एस्टापोवो में हैं। तापमान 40 डिग्री ""।

सामान्य तौर पर, यह स्वीकार किया जाना चाहिए कि परिवार के संबंध में और सबसे बढ़कर, सोफिया एंड्रीवाना के लिए, अखबारों ने यास्नया पोलीना भगोड़े के संबंध में अधिक संयमित और नाजुक व्यवहार किया, जिसके हर कदम पर बेरहमी से निगरानी की गई, हालांकि सभी अखबार वाले जानते थे कि एक विदाई नोट में टॉल्स्टॉय ने पूछा: इसकी तलाश मत करो! उन्होंने अपनी पत्नी को लिखा, "कृपया ... मेरे पीछे न आएं यदि आपको पता चलता है कि मैं कहां हूं।"

"बेलेव में, लेव निकोलाइविच बुफे के लिए बाहर गए और तले हुए अंडे खाए," अखबार वालों ने शाकाहारी टॉल्स्टॉय के मामूली कृत्य का स्वाद चखा। उन्होंने उनके कोचमैन और फिल्का, यास्नया पोलीना के फुटमैन और किसानों, स्टेशनों पर कैशियर और बारमेड्स, कैब ड्राइवर से पूछताछ की, जिसने एल.एन. कोज़ेलस्क से ऑप्टिना मठ तक, होटल के भिक्षुओं और कोई भी जो अस्सी-वर्षीय व्यक्ति के मार्ग के बारे में कुछ भी बता सकता था, जिसकी एकमात्र इच्छा भागना, छिपना, दुनिया के लिए अदृश्य होना था।

"उसकी तलाश मत करो! - ओडेसा न्यूज ने परिवार का जिक्र करते हुए निंदनीय रूप से कहा। "वह तुम्हारा नहीं है - वह हर कोई है!"

"बेशक, उनका नया स्थान बहुत जल्द खोला जाएगा," पीटर्सबर्गस्काया गज़ेटा ने शांत रूप से कहा।

एल.एन. अखबारों को पसंद नहीं करते थे (हालाँकि उन्होंने उनका अनुसरण किया) और इसे छिपाया नहीं। एक और बात है एस.ए. लेखक की पत्नी अच्छी तरह से जानती थी कि उसके पति की प्रतिष्ठा और उसकी अपनी प्रतिष्ठा, विली-निली, अखबारों के प्रकाशनों से बनी है। इसलिए, उसने स्वेच्छा से समाचारपत्रकारों के साथ संवाद किया और साक्षात्कार दिए, टॉल्स्टॉय के व्यवहार या उनके बयानों में कुछ विषमताओं को समझाते हुए और महान व्यक्ति के साथ अपनी भूमिका को इंगित करने के लिए (यह उनकी कमजोरी थी) नहीं भूली।

इसलिए, अखबार वालों का रवैया एस.ए. यह बल्कि गर्म था। सामान्य स्वर "रूसी शब्द" द्वारा Vlas Dorosheevich के सामंत "सोफ्या एंड्रीवाना" द्वारा निर्धारित किया गया था, जिसे 31 अक्टूबर के अंक में रखा गया था। "बूढ़ा शेर अकेला मरने के लिए चला गया," डोरोशेविच ने लिखा। "उकाब हमसे इतना ऊँचा उड़ गया है कि हम उसकी उड़ान का अनुसरण कहाँ कर सकते हैं?"

(अनुसरण किया, और उन्होंने कैसे अनुसरण किया!)

एस.ए. उन्होंने इसकी तुलना बुद्ध की युवा पत्नी यसोदरा से की। यह एक निश्चित प्रशंसा थी, क्योंकि यशोदरा अपने पति के जाने के लिए निर्दोष थी। इस बीच, दुष्ट जीभों ने टॉल्स्टॉय की पत्नी की तुलना यशोदरा से नहीं, बल्कि यूनानी दार्शनिक सुकरात की पत्नी ज़ैंथिप्पे से की, जिन्होंने कथित तौर पर अपने पति को अपने विश्वदृष्टि के झगड़े और गलतफहमी के साथ पीड़ा दी।

डोरोशेविच ने ठीक ही कहा था कि अपनी पत्नी के बिना टॉल्स्टॉय इतना लंबा जीवन नहीं जी पाते और अपनी बाद की रचनाएँ नहीं लिखते। (यद्यपि यशोदरा का इससे क्या लेना-देना है?)

फ्यूइलटन का निष्कर्ष इस प्रकार था। टॉल्स्टॉय एक "सुपरमैन" हैं, और उनके कार्य को सामान्य मानदंडों से नहीं आंका जा सकता है। एस.ए. - एक साधारण सांसारिक महिला जिसने अपने पति के लिए वह सब कुछ किया जो वह सिर्फ एक पुरुष था। लेकिन "अलौकिक" क्षेत्र में, वह उसके लिए दुर्गम है, और यह उसकी त्रासदी है।

"सोफ्या एंड्रीवाना अकेली है। उसके पास उसका बच्चा नहीं है, उसका बड़ा बच्चा है, उसका टाइटन बच्चा है, जिसके बारे में सोचा जाना चाहिए, हर मिनट का ख्याल रखा: क्या वह गर्म है, क्या वह भरा हुआ है, क्या वह स्वस्थ है? आपके पूरे जीवन की एक बूंद देने वाला कोई और नहीं है।

एस.ए. एक सामंत पढ़ें। वह उसे पसंद करती थी। वह डोरोशेविच के लेख और ओर्लोव के टेलीग्राम दोनों के लिए रस्कोय स्लोवो अखबार की आभारी थी। इस वजह से, छोटी-छोटी बातों को नज़रअंदाज करना संभव हो गया, जैसे कि अप्रिय विवरण दिखावटटॉल्स्टॉय की पत्नी, जो उसी ओर्लोव द्वारा दी गई थी: “सोफ्या एंड्रीवाना की भटकती आँखों ने आंतरिक पीड़ा व्यक्त की। उसका सिर काँप रहा था। उसने लापरवाही से फेंके गए हुड में कपड़े पहने थे। कोई मास्को घर की रात की निगरानी को माफ कर सकता है, और उस राशि का एक बहुत ही अशोभनीय संकेत है जो परिवार ने तुला से एस्टापोवो के लिए एक अलग ट्रेन किराए पर लेने के लिए खर्च किया - 492 रूबल 27 कोप्पेक, और वासिली रोज़ानोव के पारदर्शी संकेत कि एल.एन. फिर भी, वह अपने परिवार से दूर भाग गया: "कैदी ने नाजुक कालकोठरी को छोड़ दिया।"

यदि हम टॉल्स्टॉय के प्रस्थान को कवर करने वाले समाचार पत्रों की सुर्खियों के माध्यम से चलते हैं, तो हम पाते हैं कि उनमें "प्रस्थान" शब्द का प्रयोग शायद ही कभी किया गया हो। "अचानक प्रस्थान ...", "गायब होना ...", "उड़ान ...", "टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया" ("टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया"),

और यहां बात किसी भी तरह से अखबार वालों की पाठकों को "गर्म" करने की इच्छा नहीं है। घटना अपने आप में निंदनीय थी। तथ्य यह है कि यास्नया से टॉल्स्टॉय के लापता होने की परिस्थितियां, वास्तव में, एक राजसी प्रस्थान की तुलना में उड़ान की अधिक याद दिलाती थीं।

बुरा सपना

सबसे पहले, घटना रात में हुई, जब काउंटेस गहरी नींद में थी।

दूसरे, टॉल्स्टॉय के मार्ग को इतनी सावधानी से वर्गीकृत किया गया था कि पहली बार उसे उसके ठिकाने के बारे में केवल 2 नवंबर को ओर्लोव के टेलीग्राम से पता चला।

तीसरा (जिसके बारे में न तो अखबार वाले और न ही एस.ए. को पता था), यह मार्ग, किसी भी मामले में, इसका अंतिम लक्ष्य, खुद भगोड़े के लिए अज्ञात था। टॉल्स्टॉय ने स्पष्ट रूप से कल्पना की कि वह कहाँ और कहाँ से भाग रहा था, लेकिन वह कहाँ जा रहा था और उसकी अंतिम शरण कहाँ होगी, वह न केवल यह जानता था, बल्कि इसके बारे में नहीं सोचने की कोशिश करता था।

प्रस्थान के पहले घंटों में, केवल टॉल्स्टॉय की बेटी साशा और उसकी दोस्त फेओक्रिटोवा को पता था कि एल.एन. शामोर्डा मठ में अपनी बहन, नन मारिया निकोलेवना टॉल्स्टया से मिलने का इरादा था। लेकिन वह भी, उड़ान की रात, संदेह में था।

"तुम रहोगे, साशा," उसने मुझसे कहा। "मैं आपको कुछ दिनों में फोन करूंगा, जब मैंने आखिरकार तय कर लिया कि मैं कहां जा रहा हूं। और मैं, सभी संभावना में, शमॉर्डिनो में माशेंका के पास जाऊंगा, ”ए.एल. टॉल्स्टया को याद किया।

टॉल्स्टॉय ने रात में सबसे पहले डॉ. माकोवित्स्की को जगाने के बाद उसे यह जानकारी भी नहीं दी। लेकिन मुख्य बात यह है कि उसने डॉक्टर को यह नहीं बताया कि वह यास्नया पोलीना को हमेशा के लिए छोड़ रहा है, जिसके बारे में उसने साशा को बताया। पहले घंटों में माकोवित्स्की ने सोचा कि वे तुला और ओर्योल प्रांतों की सीमा पर टॉल्स्टॉय के दामाद एम.एस. सुखोटिन की संपत्ति कोचेटी जा रहे हैं। टॉल्स्टॉय ने पिछले दो वर्षों में एक से अधिक बार अकेले और अपनी पत्नी के साथ, यास्नाया पोलीना में आगंतुकों की आमद से बचने के लिए यात्रा की है। वहाँ उन्होंने ले लिया, जैसा कि उन्होंने इसे रखा, "छुट्टी"। उनकी सबसे बड़ी बेटी, तात्याना लावोवना, कोचेटी में रहती थीं। साशा के विपरीत, उसने अपनी माँ को छोड़ने की अपने पिता की इच्छा को स्वीकार नहीं किया, हालाँकि वह उनके संघर्ष में अपने पिता के पक्ष में खड़ी थी। किसी भी मामले में, कोचेटी में एस.ए. कोई छुपा नहीं था। शमॉर्डिन में उपस्थिति कम गणना योग्य थी। एक रूढ़िवादी मठ में बहिष्कृत टॉल्स्टॉय का आगमन एक प्रस्थान से कम निंदनीय कार्य नहीं था। और अंत में, टॉल्स्टॉय अपनी बहन के समर्थन और चुप्पी पर अच्छी तरह भरोसा कर सकते थे।

बेचारा माकोवित्स्की को तुरंत एहसास नहीं हुआ कि टॉल्स्टॉय ने हमेशा के लिए घर छोड़ने का फैसला किया है। यह सोचकर कि वे एक महीने के लिए कोचेटी जा रहे हैं, माकोवित्स्की ने अपना सारा पैसा अपने साथ नहीं लिया। वह यह भी नहीं जानता था कि उड़ान के समय टॉल्स्टॉय का भाग्य उनकी नोटबुक में पचास रूबल और उनके पर्स में परिवर्तन का अनुमान लगाया गया था। टॉल्स्टॉय की साशा से विदाई के दौरान ही माकोवित्स्की ने शमॉर्डिन के बारे में सुना। और केवल जब वे गाड़ी में बैठे थे, टॉल्स्टॉय ने उनसे परामर्श करना शुरू किया: आगे कहाँ जाना है?

वह जानता था कि उसे साथी के रूप में किसके साथ ले जाना है। माकोवित्स्की के प्रति अडिग स्वभाव और भक्ति का होना आवश्यक था, ताकि इस स्थिति में भ्रमित न हों। माकोवित्स्की ने तुरंत अपनी भूमि पर अपने परिवार के साथ रहने वाले कार्यकर्ता गुसारोव को बेस्सारबिया जाने की पेशकश की। "एल.एन. कुछ जवाब नहीं दिया।"

चलो शेकिनो स्टेशन चलते हैं। तुला के लिए एक ट्रेन बीस मिनट में और गोर्बाचेवो के लिए एक डेढ़ घंटे में एक ट्रेन की उम्मीद थी। गोर्बाचेवो से शमॉर्डिनो तक, रास्ता छोटा है, लेकिन टॉल्स्टॉय, पटरियों को भ्रमित करना चाहते हैं और डरते हैं कि एस.ए. जागता है और उससे आगे निकल जाता है, तुला के माध्यम से जाने की पेशकश की। माकोवित्स्की ने उन्हें मना कर दिया: वे निश्चित रूप से उन्हें तुला में पहचान लेंगे! चलो गोर्बाचेवो चलते हैं ...

सहमत हूं, यह थोड़ा छोड़ने जैसा है। भले ही आप इसे शाब्दिक रूप से नहीं समझते (वह पैदल ही निकल गए), लेकिन में लाक्षणिक रूप में. लेकिन यह वास्तव में टॉल्स्टॉय के जाने का शाब्दिक विचार है जो आज भी शहरवासियों की आत्मा को गर्म करता है। हर तरह से - पैदल, अंधेरी रात में, कंधे पर थैला और हाथ में डंडा लिए। और यह एक बयासी साल का आदमी है, हालांकि मजबूत, लेकिन बहुत बीमार, बेहोशी, याददाश्त कम होना, दिल की विफलता और पैरों में वैरिकाज़ नसों से पीड़ित है। ऐसी "देखभाल" के बारे में क्या अच्छा होगा? लेकिन किसी कारण से, आम आदमी के लिए यह कल्पना करना सुखद है कि महान टॉल्स्टॉय बस उठा और उसी तरह चला गया।

इवान बुनिन की पुस्तक द लिबरेशन ऑफ टॉल्स्टॉय ने अपने विदाई पत्र में टॉल्स्टॉय द्वारा लिखे गए शब्दों की प्रशंसा के साथ उद्धरण दिया: "मैं वही करता हूं जो मेरी उम्र के बूढ़े लोग आमतौर पर करते हैं। सांसारिक जीवन को एकांत और मौन में रहने के लिए छोड़ दें आखरी दिनस्वजीवन"।

क्या आमतौर पर बूढ़े लोग ऐसा करते हैं?

एस.ए. इन शब्दों की ओर भी ध्यान आकर्षित किया। अपने पति की रात की उड़ान के कारण हुए पहले झटके से बमुश्किल उबरने के बाद, उसने उन्हें वापस लौटने की विनती के साथ पत्र लिखना शुरू किया, उनके स्थानांतरण में मध्यस्थता करने के लिए तीसरे पक्ष पर भरोसा किया। और दूसरे पत्र में, जिसे टॉल्स्टॉय के पास पढ़ने का समय नहीं था, उसने उस पर आपत्ति जताई: “आप लिखते हैं कि बूढ़े लोग दुनिया छोड़ रहे हैं। हाँ, कहाँ से मिला? वृद्ध किसान चूल्हे पर रहते हैं, अपने परिवारों और पोते-पोतियों के घेरे में, उनके अंतिम दिन, वही जीवन के हर तरीके में सच है। क्या एक कमजोर बूढ़े व्यक्ति के लिए अपने आसपास के बच्चों और पोते-पोतियों की देखभाल, देखभाल और प्यार छोड़ना स्वाभाविक है?

वह गलत थी। किसान घरों में बूढ़ों और यहां तक ​​कि बूढ़ी महिलाओं का जाना एक आम बात थी। वे तीर्थ यात्रा पर गए और बस - झोपड़ियों को अलग करने के लिए। उन्होंने अपना जीवन जीने के लिए छोड़ दिया ताकि युवाओं के साथ हस्तक्षेप न करें, एक अतिरिक्त टुकड़े के साथ निंदा न करें, जब खेत और घरेलू काम में एक बूढ़े व्यक्ति की भागीदारी अब संभव नहीं थी। जब घर में पाप "बस गया" तो वे चले गए: नशे, संघर्ष, अप्राकृतिक यौन संबंध। हाँ, वे चले गए। लेकिन वे रात में अपनी बूढ़ी पत्नी से अपनी बेटी की सहमति और समर्थन से नहीं भागे।

माकोवित्स्की के नोट्स:

"सुबह 3 बजे एल.एच. एक ड्रेसिंग गाउन में, नंगे पैर जूते में, एक मोमबत्ती के साथ, मुझे जगाया; दर्द, आंदोलन और दृढ़ संकल्प का चेहरा।

- मैंने जाने का फैसला किया। तुम मेरे साथ आओगे। मैं ऊपर जाऊंगा और तुम आओ, बस सोफिया आंद्रेयेवना को मत जगाओ। हम बहुत सी चीजें नहीं लेंगे - सबसे जरूरी। साशा तीन दिनों में हमारे लिए आएगी और हमें जो चाहिए वह लाएगी।

एक "निर्णायक" चेहरे का मतलब संयम नहीं था। चट्टान से कूदने से पहले यही संकल्प है। एक डॉक्टर के रूप में, माकोवित्स्की ने नोट किया: "नर्व। मुझे उसकी नब्ज महसूस हुई - 100. 82 वर्षीय व्यक्ति की देखभाल के लिए "जरूरी चीजें" क्या हैं? टॉल्स्टॉय ने इस बारे में कम से कम सोचा। वह साशा के एसए से छिपने के बारे में चिंतित था। उनकी डायरी की पांडुलिपियां। वह अपने साथ एक स्व-लेखन कलम, नोटबुक ले गया। माकोवित्स्की, साशा और उसकी दोस्त वरवारा फेओक्रिटोवा द्वारा चीजें और प्रावधान पैक किए गए थे। यह पता चला कि अभी भी बहुत सारी "सबसे आवश्यक" चीजें थीं, एक बड़े यात्रा सूटकेस की आवश्यकता थी, जो बिना शोर के प्राप्त नहीं किया जा सकता, एस.ए.

टॉल्स्टॉय और उनकी पत्नी के बेडरूम के बीच तीन दरवाजे थे। एस.ए. उन्हें रात में खुला रखा ताकि किसी को जगाया जा सके अलार्म संकेतमेरे पति के कमरे से। उसने यह कहकर समझाया कि अगर उसे रात में मदद की ज़रूरत है, तो बंद दरवाजेवह नहीं सुनेगी। परंतु मुख्य कारणदूसरे में था। वह उसकी रात की उड़ान से डरती थी। पिछले कुछ समय से यह खतरा वास्तविक हो गया है। आप उस तारीख को भी सटीक रूप से नाम दे सकते हैं जब वह यास्नया पोलीना हाउस की हवा में लटका हुआ था। यह 15 जुलाई, 1910 को हुआ था। अपने पति के साथ एक तूफानी स्पष्टीकरण के बाद, एस.ए. रातों की नींद हराम कर दी और सुबह उसे एक पत्र लिखा:

"लेवोचका, प्रिय, मैं लिखता हूं, लेकिन मैं बोलता नहीं हूं, क्योंकि एक रात की नींद हराम करने के बाद मेरे लिए बात करना मुश्किल हो जाता है, मैं बहुत चिंतित हो जाता हूं और फिर से सभी को परेशान कर सकता हूं, लेकिन मैं चाहता हूं, बहुत शांत और विवेकपूर्ण रहना चाहता हूं। रात में, मैंने सब कुछ के बारे में सोचा, और यह मेरे लिए दर्दनाक रूप से स्पष्ट हो गया: एक हाथ से तुमने मुझे सहलाया, दूसरे से तुमने मुझे चाकू दिखाया। कल ही मुझे अस्पष्ट रूप से लगा कि इस चाकू ने मेरे दिल को पहले ही घायल कर दिया है। यह चाकू एक धमकी है, और एक बहुत ही निर्णायक है, वादा के शब्द को वापस लेने के लिए और चुपचाप मुझे छोड़ दो अगर मैं अब जैसा हूं ... तो, हर रात, पिछली बार की तरह, मैं सुनूंगा, क्या तुम चले गए हो? आपकी कोई भी अनुपस्थिति, हालांकि थोड़ी देर के लिए, मुझे पीड़ा होगी कि आपने हमेशा के लिए छोड़ दिया है। सोचो, प्रिय ल्योवोचका, क्योंकि तुम्हारा जाना और तुम्हारी धमकी हत्या के खतरे के बराबर है।

जब साशा, वरवारा और माकोवित्स्की अपनी चीजें पैक कर रहे थे (उन्होंने "साजिशकर्ताओं की तरह काम किया," फेओक्रिटोवा ने याद किया, मोमबत्तियों को बुझाया, एस. शोर मचाने पर उसने सूटकेस निकाल लिया। लेकिन यह पर्याप्त नहीं निकला, यह एक प्लेड और एक कोट के साथ एक बंडल, प्रावधानों के साथ एक टोकरी निकला। हालांकि, टॉल्स्टॉय ने प्रशिक्षण शिविर के अंत की प्रतीक्षा नहीं की। वह कोचमैन एंड्रियन को जगाने और घोड़ों के दोहन में मदद करने के लिए कोचमैन के कमरे में गया।

ध्यान? या बच...

टॉल्स्टॉय की डायरी से:

"... मैं लेटने के लिए अस्तबल में जा रहा हूँ; दुशान, साशा, वर्या स्टाइल खत्म करते हैं। रात - मेरी आंख को बाहर निकालो, रास्ते से बाहर निकलने के रास्ते से भटक जाओ, कटोरे में गिरो, छेद करो, पेड़ों पर दस्तक दो, गिरो, मेरी टोपी खो दो, मैं इसे नहीं ढूंढ सकता, मैं बल से बाहर निकलता हूं, मैं घर जाता हूं, ले लो मेरी टोपी और एक टॉर्च के साथ मैं स्थिर हो जाता हूं, मैं इसे गिरवी रखने का आदेश देता हूं। साशा, दुशान, वर्या आओ ... मैं कांप रहा हूं, पीछा कर रहा हूं।

एक दिन बाद, जब ये पंक्तियाँ लिखी गईं, तो उसे एक "मोटी" लग रही थी, जिससे वह "मजबूर" निकला, वह उसका सेब का बाग था, जिसे टॉल्स्टॉय ने ऊपर और नीचे अच्छी तरह से रौंदा था।

आमतौर पर बूढ़े लोग क्या करते हैं?

"उन्होंने लगभग आधे घंटे तक सामान पैक किया," एलेक्जेंड्रा लावोव्ना ने याद किया। "पिताजी पहले से ही चिंता करने लगे थे, वे जल्दी में थे, लेकिन हमारे हाथ कांप रहे थे, बेल्ट नहीं कसेंगे, सूटकेस बंद नहीं होंगे।"

एलेक्जेंड्रा लावोव्ना ने भी अपने पिता के चेहरे पर दृढ़ संकल्प देखा। "मैं उनके जाने का इंतजार कर रहा था, मैं हर दिन, हर घंटे इंतजार कर रहा था, लेकिन फिर भी, जब उन्होंने कहा:" मैं पूरी तरह से जा रहा हूं, "यह मुझे कुछ नया, अप्रत्याशित लगा। मैं दरवाजे पर, ब्लाउज में, मोमबत्ती के साथ, और उसके उज्ज्वल, सुंदर, दृढ़ चेहरे पर उसकी आकृति को कभी नहीं भूलूंगा।

"एक दृढ़ और उज्ज्वल चेहरा," फेओक्रिटोवा ने लिखा। लेकिन आइए हम खुद को बहकाएं नहीं। गहरी अक्टूबर की रात, जब ग्रामीण घरों में, चाहे किसान हो या रईस, आप अपना हाथ नहीं देख सकते, अगर आप इसे अपनी आंखों के सामने लाते हैं। हल्के कपड़ों में एक बूढ़ा व्यक्ति, जिसके चेहरे पर मोमबत्ती थी, अचानक दहलीज पर दिखाई दिया। यह किसी को भी हैरान कर देगा!

बेशक, टॉल्स्टॉय का धैर्य अभूतपूर्व था। लेकिन यह किसी भी परिस्थिति में हार न मानने की उनकी क्षमता के बारे में अधिक बताता है। यास्नया पोलीना हाउस के एक दोस्त, संगीतकार अलेक्जेंडर गोल्डनवाइज़र ने एक घटना को याद किया। एक सर्दी में, वे एक बेपहियों की गाड़ी में सवार होकर यास्नया से नौ मील दूर एक ज़रूरतमंद किसान परिवार की मदद करने के लिए एक गाँव गए।

“जब हम ज़ासेक स्टेशन के पास पहुँच रहे थे, एक छोटा बर्फ़ीला तूफ़ान शुरू हुआ, जो और तेज़ हो गया, जिससे अंत में हम रास्ता भटक गए और बिना सड़क के गाड़ी चला दी। थोड़ा भटकने के बाद, हमने एक वन गेटहाउस को दूर नहीं देखा और वनपाल से पूछने के लिए कि सड़क पर कैसे जाना है। जब हम गेटहाउस पर पहुंचे, तो तीन या चार विशाल भेड़-कुत्ते हम पर कूद पड़े और उन्मत्त भौंकने वाले घोड़े और स्लेज को घेर लिया। सच कहूं तो मुझे डर लग रहा था... एल.एन. एक दृढ़ आंदोलन के साथ उसने मुझे बागडोर सौंपी और कहा: "इसे पकड़ो," और वह खुद उठा, बेपहियों की गाड़ी से बाहर निकला, जोर से हूट किया और खाली हाथ, साहसपूर्वक सीधे कुत्तों पर चला गया। और अचानक भयानक कुत्ते तुरंत शांत हो गए, अलग हो गए और उसे रास्ता दे दिया, जैसे कि वह सत्ता में हो। एल.एन. शांति से उनके बीच से गुजरा और गेटहाउस में प्रवेश किया। उस पल, अपनी बहती हुई धूसर दाढ़ी के साथ, वह और अधिक जैसा लग रहा था परी कथा नायकएक कमजोर अस्सी वर्षीय व्यक्ति की तुलना में ... "

इसलिए 28 अक्टूबर, 1910 की रात को आत्मसंयम ने उनका साथ नहीं छोड़ा। वह आधे रास्ते में चल रहे सहायकों से मिला। "यह गंदा था, हमारे पैर फिसल गए, और हम शायद ही अंधेरे में चले गए," एलेक्जेंड्रा लावोवना ने याद किया। - आउटबिल्डिंग के पास एक नीली बत्ती टिमटिमा रही थी। पिताजी हमारी ओर चल पड़े।

"आह, यह तुम हो," उन्होंने कहा, "ठीक है, इस बार मैं सुरक्षित रूप से वहाँ पहुँच गया। हम पहले ही बंधे हुए हैं। खैर, मैं आगे बढ़ूंगा और तुम्हारे लिए चमकूंगा। ओह, तुमने साशा को सबसे भारी चीज क्यों दी? वह तिरस्कारपूर्वक वरवरा मिखाइलोव्ना की ओर मुड़ा। उसने टोकरी को उसके हाथों से लिया और ले गया, जबकि वरवर मिखाइलोव्ना ने सूटकेस ले जाने में मेरी मदद की। मेरे पिता सामने चलते थे, कभी-कभी बिजली के टॉर्च का बटन दबाते थे और तुरंत उसे छोड़ देते थे, जिससे वह और भी गहरा हो जाता था। पिता ने हमेशा पैसे की बचत की और यहाँ भी, हमेशा की तरह, उन्होंने विद्युत ऊर्जा बर्बाद करने का पछतावा किया।

उसके पिता के बगीचे में भटकने के बाद साशा ने उसे यह टॉर्च लेने के लिए मना लिया।

फिर भी जब टॉल्स्टॉय ने घोड़े को पकड़ने के लिए कोचमैन की मदद की, "उसके हाथ कांप गए, आज्ञा नहीं मानी, और वह किसी भी तरह से बकसुआ नहीं बांध सका।" फिर वह "एक सूटकेस पर गाड़ी के घर के एक कोने में बैठ गया और तुरंत हार गया।"

टॉल्स्टॉय के साथ यास्नाया से अस्तापोव तक तीव्र मिजाज होगा, जहां 7 नवंबर, 1910 की रात को उनकी मृत्यु हो गई। निर्णय और चेतना कि उसने केवल एक ही काम किया सही तरीका, इच्छा की कमी और अपराध की सबसे तीव्र भावना द्वारा प्रतिस्थापित किया जाएगा। कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसने इस प्रस्थान के लिए कैसे तैयार किया, और वह पच्चीस (!) वर्षों से इसकी तैयारी कर रहा था, यह स्पष्ट है कि न तो मानसिक रूप से और न ही शारीरिक रूप से वह इसके लिए तैयार था। आप जितना चाहें अपने दिमाग में इस प्रस्थान की कल्पना कर सकते हैं, लेकिन पहले वास्तविक कदमों ने, जैसे अपने बगीचे में घूमना, आश्चर्य प्रस्तुत किया जिसके लिए टॉल्स्टॉय और उनके साथी तैयार नहीं थे।

लेकिन घर में उनका दृढ़ मिजाज अचानक कैरिज हाउस में निराशा में क्यों बदल गया? ऐसा लगता है कि चीजें एकत्र की जाती हैं (दो घंटे में - बस आश्चर्यजनक!), घोड़े लगभग तैयार हैं, और "मुक्ति" से पहले कई मिनट बाकी हैं। और वह दिल हार जाता है।

शारीरिक कारणों के अलावा (पर्याप्त नींद नहीं लेना, चिंतित होना, खो जाना, चीजों को अंधेरे में फिसलन भरे रास्ते पर ले जाने में मदद करना), एक और परिस्थिति है जिसे केवल पूरी तरह से स्थिति की स्पष्ट रूप से कल्पना करके ही समझा जा सकता है। जागो एस.ए. जब वे पैकिंग कर रहे थे, यह एक बहरा घोटाला होगा। लेकिन फिर भी घर की दीवारों के अंदर एक घोटाला। "आरंभ" के बीच का दृश्य। ऐसे दृश्य कोई अजनबी नहीं थे हाल के समय मेंवे लगातार यास्नया पोलीना हाउस में हुए। लेकिन जैसे-जैसे टॉल्स्टॉय चूल्हे से दूर होते गए, वैसे-वैसे उनके जाने में नए चेहरे भी शामिल होते गए। ठीक वही हुआ जो वह नहीं होना चाहता था। टॉल्स्टॉय बर्फ की एक गांठ बन गया, जिसके चारों ओर एक भव्य स्नोबॉल लपेटा जा रहा था, और यह अंतरिक्ष में इसके हर मिनट के आंदोलन के साथ हुआ।

कोचमैन एंड्रियन बोल्खिन को जगाए बिना छोड़ना असंभव है। और हमें एक दूल्हे की भी जरूरत है, तैंतीस वर्षीय फिल्का (फिलिप बोरिसोव), जो घोड़े पर बैठे हुए, गाड़ी के सामने एक मशाल के साथ सड़क को रोशन करेगा। जब एल.एन. कैरिज हाउस में था, स्नोबॉल पहले से ही बढ़ना, बढ़ना शुरू हो गया था, और हर मिनट इसे रोकना असंभव होता जा रहा था। जेंडरमेस, न्यूजमैन, गवर्नर, पुजारी अभी भी शांति से सो रहे थे ... यहां तक ​​​​कि खुद टॉल्स्टॉय भी कल्पना नहीं कर सकते थे कि मंत्रियों, मुख्य बिशपों, स्टोलिपिन और निकोलस II तक, कितने लोग उनकी उड़ान में इच्छुक और अनैच्छिक सहयोगी बनेंगे।

बेशक, वह यह समझने में असफल नहीं हो सकता था कि वह यास्नाया पोलीना से गायब होने में सफल नहीं होगा। यहां तक ​​​​कि द लिविंग कॉर्प्स में फेड्या प्रोतासोव, जिन्होंने आत्महत्या की नकल की, किसी का ध्यान नहीं गया, लेकिन अंत में, उजागर हो गया। लेकिन यह नहीं भूलना चाहिए कि द लिविंग कॉर्प्स के अलावा, उन्होंने फादर सर्जियस और एल्डर फ्योडोर कुज़्मिच के मरणोपरांत नोट्स लिखे। और अगर जाने के समय वह किसी विचार से गर्म हो गया, तो यह एक: प्रसिद्ध व्यक्ति, गायब हो जाना, मानव अंतरिक्ष में घुल जाता है, इन छोटे लोगों में से एक बन जाता है, जो सभी के लिए अदृश्य है। उसके बारे में किंवदंती अलग से मौजूद है, और वह - अलग से। और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप अतीत में कौन थे: रूसी ज़ार, प्रसिद्ध चमत्कार कार्यकर्ता या महान लेखक। यह महत्वपूर्ण है कि यहां और अभी आप सबसे सरल और सबसे साधारण व्यक्ति हैं।

जब टॉल्स्टॉय कैरिज हाउस में एक सूटकेस पर बैठे थे, एक पुराने अर्मेनियाई कोट में, एक पुरानी बुना हुआ टोपी में, एक पुरानी बुना हुआ टोपी में, वह अपने पोषित सपने को साकार करने के लिए पूरी तरह से सुसज्जित था। लेकिन... इस बार, सुबह 5 बजे, "भेड़िया और कुत्ते के बीच।" अक्टूबर का यह डैंक एंड सबसे घृणित रूसी ऑफ-सीजन है। यह प्रतीक्षा की एक असहनीय पीड़ा है, जब प्रस्थान की शुरुआत होती है, देशी दीवारें छोड़ दी जाती हैं और कोई रास्ता नहीं होता है, लेकिन ... घोड़े अभी तैयार नहीं हैं, यास्नया पोलीना को अभी तक नहीं छोड़ा गया है ... और वह पत्नी जिसके साथ वह अड़तालीस साल तक रहा, जिसने उसे तेरह बच्चों को जन्म दिया, जिनमें से सात जीवित हैं, जिनसे तेईस पोते पैदा हुए, जिनके कंधों पर उन्होंने पूरी यास्नया पोलीना अर्थव्यवस्था, उनके सभी प्रकाशन व्यवसाय को संभाला। कथा पर, जिन्होंने कई बार अपने दो मुख्य उपन्यासों और कई अन्य कार्यों के कुछ हिस्सों को फिर से लिखा, जो रात को क्रीमिया में नहीं सोते थे, जहां नौ साल पहले उनकी मृत्यु हो गई थी, क्योंकि उनके अलावा कोई भी उनकी देखभाल नहीं कर सकता था अंतरंग देखभाल - यह प्रिय व्यक्ति किसी भी क्षण जाग सकता है, बंद दरवाजे ढूंढ सकता है, अपने कमरे में एक गड़बड़ कर सकता है और समझ सकता है कि दुनिया में जिस चीज से उसे सबसे ज्यादा डर था वह सच हो गया था!

लेकिन क्या ऐसा हुआ है? एस.ए. की उपस्थिति की कल्पना करने के लिए यह एक जंगली कल्पना नहीं है। गाड़ी के घर में, जबकि उसके पति ने कांपते हाथों से घोड़े की बकल बांध दी। यह अब टॉल्स्टॉयन नहीं है, बल्कि विशुद्ध रूप से गोगोलियन स्थिति है। कोई आश्चर्य नहीं कि टॉल्स्टॉय दोनों ने गोगोल की कहानी "द कैरिज" को प्यार और नापसंद किया, जिसमें जिला अभिजात पाइथागोर पाइथागोरोविच चेर्तोकुट्स्की कैरिज हाउस में मेहमानों से छिपा था, लेकिन सबसे शर्मनाक तरीके से उजागर किया गया था। उन्होंने इस बात को बेहतरीन लिखा, लेकिन हास्यास्पद मजाक माना। इस बीच, "कैरिज" कोई मज़ेदार बात नहीं है। कैरिज हाउस में जनरल की यात्रा, जहां चमड़े की छतरी के नीचे एक सीट पर छोटा चेर्तोकुट्स्की झुका हुआ था, आखिरकार, भाग्य से ही एक यात्रा है, जो उस समय ठीक से एक व्यक्ति से आगे निकल जाती है जब वह इसके लिए कम से कम तैयार होता है। उसके सामने कितनी दयनीय और असहाय!

साशा की यादें:

"सबसे पहले, मेरे पिता ने कोचमैन को जल्दी किया, और फिर एक सूटकेस पर गाड़ी के घर के कोने में बैठ गए और तुरंत हार गए:

"मुझे लगता है कि वे हमसे आगे निकलने वाले हैं, और फिर सब कुछ चला गया है। आप बिना घोटाले के नहीं जा सकते। ”

टॉल्स्टॉय की कमजोरी

टॉल्स्टॉय की मनोदशा में उड़ान के क्षण में, और उसके सामने, और बाद में, यह भी विनम्रता जैसी सरल चीज द्वारा समझाया गया है। निर्माता, दार्शनिक, "परिपक्व इंसान", स्वभाव से टॉल्स्टॉय शब्द के सबसे सुंदर अर्थों में एक पुराने रूसी सज्जन बने रहे। इस बहुविकल्पी और, अफसोस, लंबे समय से खोए हुए आध्यात्मिक परिसर में नैतिक और शारीरिक स्वच्छता, आंखों से झूठ बोलने में असमर्थता, किसी व्यक्ति की अनुपस्थिति में उसकी निंदा, किसी की भावनाओं को एक लापरवाह शब्द से आहत करने का डर और बस कुछ होने जैसी अवधारणाएं शामिल थीं। लोगों के लिए अप्रिय... अपनी युवावस्था में, बेलगाम दिमाग और चरित्र के कारण, टॉल्स्टॉय ने इन आध्यात्मिक गुणों के खिलाफ बहुत पाप किया, जो परिवार में जन्मजात और पले-बढ़े थे, और वह खुद भी इससे पीड़ित थे। लेकिन बुढ़ापे तक, लोगों के लिए प्यार और करुणा के अर्जित सिद्धांतों के अलावा, उनमें गंदे, गंदे, निंदनीय की अस्वीकृति तेजी से प्रकट हुई थी।

टॉल्स्टॉय अपनी पत्नी के साथ संघर्ष के दौरान लगभग निर्दोष थे। उसने उसके लिए खेद महसूस किया, उसे बदनाम करने के किसी भी प्रयास को रोक दिया, तब भी जब वह इन शब्दों की वैधता जानता था। उसने जहां तक ​​संभव हो और असंभव भी, उसकी मांगों का पालन किया, कभी-कभी सबसे हास्यास्पद, धैर्यपूर्वक उसकी सभी हरकतों को सहन किया, कभी-कभी राक्षसी, आत्महत्या द्वारा ब्लैकमेल की तरह। लेकिन इस व्यवहार के मूल में, जिसने अपने समर्थकों को आश्चर्यचकित किया और यहां तक ​​​​कि चिढ़ भी थी, अमूर्त सिद्धांत नहीं थे, बल्कि एक बूढ़े सज्जन की प्रकृति थी, बल्कि एक सुंदर बूढ़ा आदमी था जो किसी भी झगड़े, कलह, घोटाले का दर्द से अनुभव करता था।

और यह बूढ़ा रात में चुपके से एक ऐसा कृत्य कर देता है, जो उसकी पत्नी के लिए इससे बुरा नहीं हो सकता। यह वह चाकू भी नहीं है जिसके बारे में S.A. ने लिखा था। यह एक कुल्हाड़ी है!

इसलिए, टॉल्स्टॉय ने कैरिज हाउस में जो सबसे मजबूत भावना का अनुभव किया, वह डर था। डर है कि उसकी पत्नी जाग जाएगी, घर से बाहर भाग जाएगी और उसे एक सूटकेस पर पकड़ लेगी, अभी भी पहले से ही तैयार गाड़ी के बगल में ... और - आप एक घोटाले से नहीं बच सकते, एक दर्दनाक, दिल दहला देने वाला दृश्य जो क्रेस्केंडो बन जाएगा यास्नया पोलीना में हाल ही में क्या हो रहा है।

मुश्किलों से वो कभी भागे नहीं... In पिछले साल काइसके विपरीत, उसने परमेश्वर को धन्यवाद दिया जब उसने उसे परीक्षण भेजा। विनम्र हृदय से उन्होंने किसी भी "परेशानियों" को स्वीकार किया। जब उसकी निंदा की गई तो वह आनन्दित हुआ। लेकिन अब वह जोश के साथ "इस कप को छोड़ देना चाहता था।"

यह उसकी ताकत से परे था।

हां, टॉल्स्टॉय का जाना न केवल ताकत का, बल्कि कमजोरी का भी प्रकटीकरण था। उसने अपने पुराने दोस्त और विश्वासपात्र मारिया अलेक्जेंड्रोवना श्मिट, एक पूर्व उत्तम दर्जे की महिला, जो टॉल्स्टॉय को नए मसीह के रूप में विश्वास करती थी, सबसे ईमानदार और सुसंगत "हुडी" के रूप में स्वीकार किया, जो छह मील दूर ओव्स्यानिकी में एक झोपड़ी में रहता था। टॉल्स्टॉय अक्सर घुड़सवारी के दौरान उनसे मिलने जाते थे, यह जानते हुए कि ये यात्राएं न केवल उन्हें खुशी देती हैं, बल्कि उनके लिए जीवन का अर्थ हैं। उन्होंने आध्यात्मिक मामलों पर उनके साथ परामर्श किया और उनके जाने से दो दिन पहले 26 अक्टूबर को, छोड़ने के अपने अभी भी अनिर्णायक निर्णय के बारे में बात की। मारिया अलेक्जेंड्रोवना ने अपने हाथ ऊपर कर दिए:

- डार्लिंग, लेव निकोलाइविच! - उसने कहा। यह एक कमजोरी है, यह गुजर जाएगा।

"हाँ," उन्होंने उत्तर दिया, "यह एक कमजोरी है।

मारिया अलेक्जेंड्रोवना के अनुसार, यह बातचीत तात्याना लावोवना सुखोतिना द्वारा उनके संस्मरणों में उद्धृत की गई है। माकोवित्स्की की डायरी में, जो एल.एन. 26 अक्टूबर को सैर पर, यह संवाद नहीं है। हां, और मारिया अलेक्जेंड्रोवना ने खुद रस्कोय स्लोवो के संवाददाता के साथ एक साक्षात्कार में दावा किया कि उस दिन एल.एन. उसे एक शब्द नहीं कहा। यह एक स्पष्ट झूठ था, जिसे सार्वजनिक रूप से गंदे लिनन को धोने की अनिच्छा द्वारा समझाया गया था (और यहां तक ​​​​कि उसकी अपनी झोपड़ी भी नहीं) और टॉल्स्टॉय परिवार के संघर्ष को पूरी दुनिया के लिए खोल दिया। टॉल्स्टॉय की गुप्त डायरी फॉर माईसेल्फ में, 26 अक्टूबर की एक प्रविष्टि है: “अधिक से अधिक मैं इस जीवन से थक गया हूँ। मरिया अलेक्जेंड्रोवना मुझे जाने का आदेश नहीं देती है, और मेरी अंतरात्मा मुझे भी नहीं जाने देती।

माकोवित्स्की ने 26 अक्टूबर को यह भी नोट किया कि "एल.एन. कमजोर" और विचलित। श्मिट के रास्ते में, टॉल्स्टॉय एक "बुरा" करते हैं, अपने शब्दों में, कार्य करते हैं: उन्होंने "साग" (सर्दियों की फसलों) के माध्यम से एक घोड़े की सवारी की, लेकिन यह कीचड़ में नहीं किया जा सकता है, क्योंकि घोड़ा गहरे निशान छोड़ देता है और नाजुक हरियाली को नष्ट कर देता है।

मैं कहना चाहता हूं: मुझे "हरे" के लिए खेद है, लेकिन मेरी बूढ़ी पत्नी को नहीं?! दुर्भाग्य से, यह टॉल्स्टॉय की निंदा करने का एक विशिष्ट तरीका है। इस तरह से लोग तर्क देते हैं, जो टॉल्स्टॉय की उड़ान में एक "मातृ मानव" के कार्य को देखते हैं और इसे परिवार के बारे में अपने "मानव, बहुत मानवीय" विचारों के साथ जोड़ते हैं। मजबूत टॉल्स्टॉय ने एक कमजोर पत्नी को छोड़ दिया जो आध्यात्मिक विकास में उनके साथ नहीं थी। यह समझ में आता है, इसलिए वह एक प्रतिभाशाली है, लेकिन एस.ए., निश्चित रूप से, यह अफ़सोस की बात है! जीनियस से शादी करना कितना खतरनाक है।

यह सामान्य दृष्टिकोण, विचित्र रूप से पर्याप्त, लगभग उसी के साथ मेल खाता है जो बौद्धिक वातावरण में खेती की जाती है और, इवान बुनिन के हल्के हाथ से, फैशनेबल बन गया है।

टॉल्स्टॉय मरने के लिए छोड़ दिया। यह भौतिक कैद से आध्यात्मिक टाइटन की मुक्ति का एक कार्य था जिसने उसे पीड़ा दी। "द लिबरेशन ऑफ टॉल्स्टॉय"। कितनी सुंदर है! छोटा संस्करण: एक मजबूत जानवर की तरह, मृत्यु के दृष्टिकोण को भांपते हुए, पैक छोड़ देता है, इसलिए टॉल्स्टॉय, एक अपरिहार्य अंत के दृष्टिकोण को महसूस करते हुए, यास्नया पोलीना से भागे। इसके अलावा एक सुंदर मूर्तिपूजक संस्करण, जिसे अलेक्जेंडर कुप्रिन ने अपने प्रस्थान के पहले दिनों में समाचार पत्रों में आवाज दी थी।

हम सब एक दूसरे के सामने हिम्मत रखते हैं और भूल जाते हैं कि हम सभी, जब तक हम प्यार नहीं करते, दयनीय, ​​दयनीय हैं। लेकिन हम इतने बहादुर हैं और क्रोधित और आत्मविश्वासी होने का दिखावा करते हैं कि हम खुद इसके लिए गिर जाते हैं और बीमार मुर्गियों को भयानक शेर समझ लेते हैं ...

लियो टॉल्स्टॉय के एक पत्र से लेकर वी.जी. चेर्टकोव

अध्याय प्रथम
प्रस्थान या उड़ान?

27-28 अक्टूबर, 1910 की रात को, तुला प्रांत के क्रापिवेन्स्की जिले में एक अविश्वसनीय घटना घटी, यहां तक ​​कि विश्व प्रसिद्ध लेखक की पारिवारिक संपत्ति यास्नाया पोलीना जैसी असामान्य जगह के लिए भी असाधारण घटना घटी। विचारक - काउंट लियो टॉल्स्टॉय। रात में अस्सी-वर्षीय गिनती गुप्त रूप से अपने घर से एक अज्ञात दिशा में भाग गई, अपने निजी डॉक्टर माकोवित्स्की के साथ।

अखबार की आंखें

उस समय का सूचना स्थान वर्तमान से बहुत भिन्न नहीं था। निंदनीय घटना की खबर तुरंत पूरे रूस और दुनिया भर में फैल गई। 29 अक्टूबर को तुला से पीटर्सबर्ग टेलीग्राफ एजेंसी (पीटीए) को तत्काल टेलीग्राम आने लगे, जिन्हें अगले दिन समाचार पत्रों द्वारा पुनर्मुद्रित किया गया। “चौंकाने वाली खबर मिली कि एल.एन. टॉल्स्टॉय, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, अप्रत्याशित रूप से यास्नाया पोलीना को छोड़कर चले गए। जाने के बाद, एल.एन. टॉल्स्टॉय ने यह कहते हुए एक पत्र छोड़ा कि वह यास्नया पोलीना को हमेशा के लिए छोड़ रहे हैं।

इस पत्र के बारे में एल.एन. अपनी सोई हुई पत्नी के लिए और सुबह उनकी सबसे छोटी बेटी साशा ने उसे सौंप दिया, यहाँ तक कि टॉल्स्टॉय के साथी माकोवित्स्की को भी नहीं पता था। उन्होंने खुद अखबारों में इसके बारे में पढ़ा।

सभी में सबसे कुशल मास्को अखबार रस्कोय स्लोवो था। 30 अक्टूबर को, उसने अपने स्वयं के तुला संवाददाता द्वारा यास्नाया पोलीना में क्या हुआ, इसके बारे में विस्तृत जानकारी के साथ एक रिपोर्ट प्रकाशित की।

"तुला, 29, एक्स ( अति आवश्यक) यास्नया पोलीना से लौटने के बाद, मैं लेव निकोलायेविच के जाने का विवरण प्रस्तुत करता हूं।

लेव निकोलाइविच कल सुबह 5 बजे निकल गए, जब अभी भी अंधेरा था।

लेव निकोलाइविच कोचमैन के कमरे में आया और घोड़ों को बिठाने का आदेश दिया।

कोचमैन एड्रियन ने आदेश का पालन किया।

जब घोड़े तैयार हो गए, लेव निकोलाइविच, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, रात को पहले से पैक की गई आवश्यक चीजें ले गए, और शेकिनो स्टेशन गए।

डाकिया फिल्का मशाल लेकर रास्ता रोशन करते हुए आगे बढ़ा।

सेंट पर शेकिनो लेव निकोलायेविच ने मास्को-कुर्स्क रेलवे के स्टेशनों में से एक के लिए टिकट लिया और पहली पासिंग ट्रेन के साथ रवाना हुए।

जब सुबह लेव निकोलाइविच के अचानक जाने की खबर यास्नया पोलीना में जानी गई, तो वहां एक भयानक हंगामा हुआ। लेव निकोलाइविच की पत्नी, सोफिया एंड्रीवाना की निराशा, विवरण को धता बताती है।

यह संदेश, जिसके बारे में पूरी दुनिया अगले दिन बात कर रही थी, पहले पन्ने पर नहीं, बल्कि तीसरे पर छपा था। फ्रंट पेज, जैसा कि उस समय प्रथागत था, सभी प्रकार के सामानों के विज्ञापनों के लिए दिया गया था।

"पेट वाइन सेंट-राफेल का सबसे अच्छा दोस्त।"

"छोटे स्टर्जन मछली हैं। 20 कोप्पेक पाउंड।

तुला से एक रात का टेलीग्राम प्राप्त करने के बाद, रस्कोय स्लोवो ने तुरंत अपने संवाददाता को खमोव्निकी टॉल्स्टॉय हाउस (आज यह लियो टॉल्स्टॉय हाउस-म्यूजियम पार्क कल्टरी और फ्रुन्ज़ेंस्काया मेट्रो स्टेशनों के बीच) भेजा है। अखबार को उम्मीद थी कि शायद गिनती यास्नया पोलीना से मास्को एस्टेट में भाग गई थी। लेकिन, अखबार लिखता है, "टॉल्स्टॉय के पुराने जागीर घर में यह शांत और शांत था। कुछ भी नहीं कहा कि लेव निकोलाइविच पुरानी राख में आ सकता है। बंद गेट। घर में सब सो रहे हैं।"

एक युवा पत्रकार कॉन्स्टेंटिन ओरलोव, एक थिएटर समीक्षक, टॉल्स्टॉय के अनुयायी का बेटा, एक शिक्षक और पीपुल्स विल के सदस्य, व्लादिमीर फेडोरोविच ओरलोव, को "ड्रीम" और "दुनिया में दोष देने वाला कोई नहीं है" कहानियों में दर्शाया गया है। टॉल्स्टॉय के कथित भागने के मार्ग के बाद भेजा गया था। उसने पहले से ही कोज़ेलस्क में भगोड़े को पछाड़ दिया और चुपके से उसके साथ अस्तापोवो चला गया, जहाँ से उसने सोफिया एंड्रीवाना और टॉल्स्टॉय के बच्चों को टेलीग्राम द्वारा सूचित किया कि उनके पति और पिता गंभीर रूप से बीमार थे और अपने बॉस आई.आई. के घर में जंक्शन रेलवे स्टेशन पर थे। ओज़ोलिन।

यदि ओर्लोव की पहल के लिए नहीं, तो रिश्तेदारों को यह पता चल जाता कि वे बीमार एल.एन. इससे पहले सभी अखबारों ने इसकी सूचना नहीं दी। क्या मुझे यह कहने की ज़रूरत है कि यह परिवार के लिए कितना दर्दनाक होगा? इसलिए, माकोवित्स्की के विपरीत, जिन्होंने रूसी शब्द की गतिविधियों को "जासूस" के रूप में माना, टॉल्स्टॉय की सबसे बड़ी बेटी तात्याना लावोवना सुखोतिना, उनके संस्मरणों के अनुसार, पत्रकार ओर्लोव के लिए "मृत्यु के लिए" आभारी थीं।

“मेरे पिता कहीं पास में मर रहे हैं, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह कहाँ हैं। और मैं उसकी देखभाल नहीं कर सकता। शायद मैं उसे दोबारा नहीं देख पाऊंगा। क्या वे मुझे उसकी मृत्यु शय्या पर भी देखने देंगे? एक रात की नींद हराम। वास्तविक यातना, - बाद में तात्याना लावोवना ने टॉल्स्टॉय के "भागने" (उसकी अभिव्यक्ति) के बाद उसे और पूरे परिवार की मनःस्थिति को याद किया। - लेकिन हमारे लिए एक अज्ञात व्यक्ति था जिसने टॉल्स्टॉय परिवार को समझा और दया की। उन्होंने हमें टेलीग्राफ किया: "लेव निकोलायेविच स्टेशन के प्रमुख के साथ एस्टापोवो में हैं। तापमान 40 डिग्री ""।

सामान्य तौर पर, यह स्वीकार किया जाना चाहिए कि परिवार के संबंध में और सबसे बढ़कर, सोफिया एंड्रीवाना के लिए, अखबारों ने यास्नया पोलीना भगोड़े के संबंध में अधिक संयमित और नाजुक व्यवहार किया, जिसके हर कदम पर बेरहमी से निगरानी की गई, हालांकि सभी अखबार वाले जानते थे कि एक विदाई नोट में टॉल्स्टॉय ने पूछा: इसकी तलाश मत करो! उन्होंने अपनी पत्नी को लिखा, "कृपया ... मेरे पीछे न आएं यदि आपको पता चलता है कि मैं कहां हूं।"

"बेलेव में, लेव निकोलाइविच बुफे के लिए बाहर गए और तले हुए अंडे खाए," अखबार वालों ने शाकाहारी टॉल्स्टॉय के मामूली कृत्य का स्वाद चखा। उन्होंने उनके कोचमैन और फिल्का, यास्नया पोलीना के फुटमैन और किसानों, स्टेशनों पर कैशियर और बारमेड्स, कैब ड्राइवर से पूछताछ की, जिसने एल.एन. कोज़ेलस्क से ऑप्टिना मठ तक, होटल के भिक्षुओं और कोई भी जो अस्सी-वर्षीय व्यक्ति के मार्ग के बारे में कुछ भी बता सकता था, जिसकी एकमात्र इच्छा भागना, छिपना, दुनिया के लिए अदृश्य होना था।

"उसकी तलाश मत करो! - ओडेसा न्यूज ने परिवार का जिक्र करते हुए निंदनीय रूप से कहा। "वह तुम्हारा नहीं है - वह हर कोई है!"

"बेशक, उनका नया स्थान बहुत जल्द खोला जाएगा," पीटर्सबर्गस्काया गज़ेटा ने शांत रूप से कहा।

एल.एन. अखबारों को पसंद नहीं करते थे (हालाँकि उन्होंने उनका अनुसरण किया) और इसे छिपाया नहीं। एक और बात है एस.ए. लेखक की पत्नी अच्छी तरह से जानती थी कि उसके पति की प्रतिष्ठा और उसकी अपनी प्रतिष्ठा, विली-निली, अखबारों के प्रकाशनों से बनी है। इसलिए, उसने स्वेच्छा से समाचारपत्रकारों के साथ संवाद किया और साक्षात्कार दिए, टॉल्स्टॉय के व्यवहार या उनके बयानों में कुछ विषमताओं को समझाते हुए और महान व्यक्ति के साथ अपनी भूमिका को इंगित करने के लिए (यह उनकी कमजोरी थी) नहीं भूली।

इसलिए, अखबार वालों का रवैया एस.ए. यह बल्कि गर्म था। सामान्य स्वर "रूसी शब्द" द्वारा Vlas Dorosheevich के सामंत "सोफ्या एंड्रीवाना" द्वारा निर्धारित किया गया था, जिसे 31 अक्टूबर के अंक में रखा गया था। "बूढ़ा शेर अकेला मरने के लिए चला गया," डोरोशेविच ने लिखा। "उकाब हमसे इतना ऊँचा उड़ गया है कि हम उसकी उड़ान का अनुसरण कहाँ कर सकते हैं?"

(अनुसरण किया, और उन्होंने कैसे अनुसरण किया!)

एस.ए. उन्होंने इसकी तुलना बुद्ध की युवा पत्नी यसोदरा से की। यह एक निश्चित प्रशंसा थी, क्योंकि यशोदरा अपने पति के जाने के लिए निर्दोष थी। इस बीच, दुष्ट जीभों ने टॉल्स्टॉय की पत्नी की तुलना यशोदरा से नहीं, बल्कि यूनानी दार्शनिक सुकरात की पत्नी ज़ैंथिप्पे से की, जिन्होंने कथित तौर पर अपने पति को अपने विश्वदृष्टि के झगड़े और गलतफहमी के साथ पीड़ा दी।

डोरोशेविच ने ठीक ही कहा था कि अपनी पत्नी के बिना टॉल्स्टॉय इतना लंबा जीवन नहीं जी पाते और अपनी बाद की रचनाएँ नहीं लिखते। (यद्यपि यशोदरा का इससे क्या लेना-देना है?)

फ्यूइलटन का निष्कर्ष इस प्रकार था। टॉल्स्टॉय एक "सुपरमैन" हैं, और उनके कार्य को सामान्य मानदंडों से नहीं आंका जा सकता है। एस.ए. - एक साधारण सांसारिक महिला जिसने अपने पति के लिए वह सब कुछ किया जो वह सिर्फ एक पुरुष था। लेकिन "अलौकिक" क्षेत्र में, वह उसके लिए दुर्गम है, और यह उसकी त्रासदी है।

"सोफ्या एंड्रीवाना अकेली है। उसके पास उसका बच्चा नहीं है, उसका बड़ा बच्चा है, उसका टाइटन बच्चा है, जिसके बारे में सोचा जाना चाहिए, हर मिनट का ख्याल रखा: क्या वह गर्म है, क्या वह भरा हुआ है, क्या वह स्वस्थ है? आपके पूरे जीवन की एक बूंद देने वाला कोई और नहीं है।

एस.ए. एक सामंत पढ़ें। वह उसे पसंद करती थी। वह डोरोशेविच के लेख और ओर्लोव के टेलीग्राम दोनों के लिए रस्कोय स्लोवो अखबार की आभारी थी। इस वजह से, ट्रिफ़ल्स पर ध्यान नहीं देना संभव था, जैसे कि टॉल्स्टॉय की पत्नी की उपस्थिति का अप्रिय विवरण, जो ओर्लोव ने दिया था: “सोफ्या एंड्रीवाना की भटकती आँखों ने आंतरिक पीड़ा व्यक्त की। उसका सिर काँप रहा था। उसने लापरवाही से फेंके गए हुड में कपड़े पहने थे। कोई मास्को घर की रात की निगरानी को माफ कर सकता है, और उस राशि का एक बहुत ही अशोभनीय संकेत है जो परिवार ने तुला से एस्टापोवो के लिए एक अलग ट्रेन किराए पर लेने के लिए खर्च किया - 492 रूबल 27 कोप्पेक, और वासिली रोज़ानोव के पारदर्शी संकेत कि एल.एन. फिर भी, वह अपने परिवार से दूर भाग गया: "कैदी ने नाजुक कालकोठरी को छोड़ दिया।"

यदि हम टॉल्स्टॉय के प्रस्थान को कवर करने वाले समाचार पत्रों की सुर्खियों के माध्यम से चलते हैं, तो हम पाते हैं कि उनमें "प्रस्थान" शब्द का प्रयोग शायद ही कभी किया गया हो। "अचानक प्रस्थान ...", "गायब हो जाना ...", "उड़ान ...", "टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया" ("टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया")।

और यहां बात किसी भी तरह से अखबार वालों की पाठकों को "गर्म" करने की इच्छा नहीं है। घटना अपने आप में निंदनीय थी। तथ्य यह है कि यास्नया से टॉल्स्टॉय के लापता होने की परिस्थितियां, वास्तव में, एक राजसी प्रस्थान की तुलना में उड़ान की अधिक याद दिलाती थीं।

बुरा सपना

सबसे पहले, घटना रात में हुई, जब काउंटेस गहरी नींद में थी।

दूसरे, टॉल्स्टॉय के मार्ग को इतनी सावधानी से वर्गीकृत किया गया था कि पहली बार उसे उसके ठिकाने के बारे में केवल 2 नवंबर को ओर्लोव के टेलीग्राम से पता चला।

तीसरा (जिसके बारे में न तो अखबार वाले और न ही एस.ए. को पता था), यह मार्ग, किसी भी मामले में, इसका अंतिम लक्ष्य, खुद भगोड़े के लिए अज्ञात था। टॉल्स्टॉय ने स्पष्ट रूप से कल्पना की कि वह कहाँ और कहाँ से भाग रहा था, लेकिन वह कहाँ जा रहा था और उसकी अंतिम शरण कहाँ होगी, वह न केवल यह जानता था, बल्कि इसके बारे में नहीं सोचने की कोशिश करता था।

प्रस्थान के पहले घंटों में, केवल टॉल्स्टॉय की बेटी साशा और उसकी दोस्त फेओक्रिटोवा को पता था कि एल.एन. शामोर्डा मठ में अपनी बहन, नन मारिया निकोलेवना टॉल्स्टया से मिलने का इरादा था। लेकिन वह भी, उड़ान की रात, संदेह में था।

"तुम रहोगे, साशा," उसने मुझसे कहा। "मैं आपको कुछ दिनों में फोन करूंगा, जब मैंने आखिरकार तय कर लिया कि मैं कहां जा रहा हूं। और मैं, सभी संभावना में, शमॉर्डिनो में माशेंका के पास जाऊंगा, ”ए.एल. मोटा।

टॉल्स्टॉय ने रात में सबसे पहले डॉ. माकोवित्स्की को जगाने के बाद उसे यह जानकारी भी नहीं दी। लेकिन मुख्य बात यह है कि उसने डॉक्टर को यह नहीं बताया कि वह यास्नया पोलीना को हमेशा के लिए छोड़ रहा है, जिसके बारे में उसने साशा को बताया। पहले घंटों में माकोवित्स्की ने सोचा कि वे एम.एस. टॉल्स्टॉय के दामाद की संपत्ति कोचेटी जा रहे हैं। तुला और ओर्योल प्रांतों की सीमा पर सुखोटिन। टॉल्स्टॉय ने पिछले दो वर्षों में एक से अधिक बार अकेले और अपनी पत्नी के साथ, यास्नाया पोलीना में आगंतुकों की आमद से बचने के लिए यात्रा की है। वहाँ उन्होंने ले लिया, जैसा कि उन्होंने इसे रखा, "छुट्टी"। उनकी सबसे बड़ी बेटी, तात्याना लावोवना, कोचेटी में रहती थीं। साशा के विपरीत, उसने अपनी माँ को छोड़ने की अपने पिता की इच्छा को स्वीकार नहीं किया, हालाँकि वह उनके संघर्ष में अपने पिता के पक्ष में खड़ी थी। किसी भी मामले में, कोचेटी में एस.ए. कोई छुपा नहीं था। शमॉर्डिन में उपस्थिति कम गणना योग्य थी। एक रूढ़िवादी मठ में बहिष्कृत टॉल्स्टॉय का आगमन एक प्रस्थान से कम निंदनीय कार्य नहीं था। और अंत में, टॉल्स्टॉय अपनी बहन के समर्थन और चुप्पी पर अच्छी तरह भरोसा कर सकते थे।

बेचारा माकोवित्स्की को तुरंत एहसास नहीं हुआ कि टॉल्स्टॉय ने हमेशा के लिए घर छोड़ने का फैसला किया है। यह सोचकर कि वे एक महीने के लिए कोचेटी जा रहे हैं, माकोवित्स्की ने अपना सारा पैसा अपने साथ नहीं लिया। वह यह भी नहीं जानता था कि उड़ान के समय टॉल्स्टॉय का भाग्य उनकी नोटबुक में पचास रूबल और उनके पर्स में परिवर्तन का अनुमान लगाया गया था। टॉल्स्टॉय की साशा से विदाई के दौरान ही माकोवित्स्की ने शमॉर्डिन के बारे में सुना। और केवल जब वे गाड़ी में बैठे थे, टॉल्स्टॉय ने उनसे परामर्श करना शुरू किया: आगे कहाँ जाना है?

वह जानता था कि उसे साथी के रूप में किसके साथ ले जाना है। माकोवित्स्की के प्रति अडिग स्वभाव और भक्ति का होना आवश्यक था, ताकि इस स्थिति में भ्रमित न हों। माकोवित्स्की ने तुरंत अपनी भूमि पर अपने परिवार के साथ रहने वाले कार्यकर्ता गुसारोव को बेस्सारबिया जाने की पेशकश की। "एल.एन. कुछ जवाब नहीं दिया।"

चलो शेकिनो स्टेशन चलते हैं। तुला के लिए एक ट्रेन बीस मिनट में और गोर्बाचेवो के लिए एक डेढ़ घंटे में एक ट्रेन की उम्मीद थी। गोर्बाचेवो से शमॉर्डिनो तक, रास्ता छोटा है, लेकिन टॉल्स्टॉय, पटरियों को भ्रमित करना चाहते हैं और डरते हैं कि एस.ए. जागता है और उससे आगे निकल जाता है, तुला के माध्यम से जाने की पेशकश की। माकोवित्स्की ने उन्हें मना कर दिया: वे निश्चित रूप से उन्हें तुला में पहचान लेंगे! चलो गोर्बाचेवो चलते हैं ...

सहमत हूं, यह थोड़ा छोड़ने जैसा है। भले ही आप इसे शाब्दिक रूप से नहीं (वह पैदल ही निकल गए), लेकिन एक लाक्षणिक अर्थ में। लेकिन यह वास्तव में टॉल्स्टॉय के जाने का शाब्दिक विचार है जो आज भी शहरवासियों की आत्मा को गर्म करता है। हर तरह से - पैदल, अंधेरी रात में, कंधे पर थैला और हाथ में डंडा लिए। और यह एक बयासी साल का आदमी है, हालांकि मजबूत, लेकिन बहुत बीमार, बेहोशी, याददाश्त कम होना, दिल की विफलता और पैरों में वैरिकाज़ नसों से पीड़ित है। ऐसी "देखभाल" के बारे में क्या अच्छा होगा? लेकिन किसी कारण से, आम आदमी के लिए यह कल्पना करना सुखद है कि महान टॉल्स्टॉय बस उठा और उसी तरह चला गया।

इवान बुनिन की पुस्तक द लिबरेशन ऑफ टॉल्स्टॉय ने अपने विदाई पत्र में टॉल्स्टॉय द्वारा लिखे गए शब्दों की प्रशंसा के साथ उद्धरण दिया: "मैं वही करता हूं जो मेरी उम्र के बूढ़े लोग आमतौर पर करते हैं। वे अपने जीवन के अंतिम दिनों में एकांत और मौन में जीने के लिए सांसारिक जीवन छोड़ देते हैं।

क्या आमतौर पर बूढ़े लोग ऐसा करते हैं?

एस.ए. इन शब्दों की ओर भी ध्यान आकर्षित किया। अपने पति की रात की उड़ान के कारण हुए पहले झटके से बमुश्किल उबरने के बाद, उसने उन्हें वापस लौटने की विनती के साथ पत्र लिखना शुरू किया, उनके स्थानांतरण में मध्यस्थता करने के लिए तीसरे पक्ष पर भरोसा किया। और दूसरे पत्र में, जिसे टॉल्स्टॉय के पास पढ़ने का समय नहीं था, उसने उस पर आपत्ति जताई: “आप लिखते हैं कि बूढ़े लोग दुनिया छोड़ रहे हैं। हाँ, कहाँ से मिला? वृद्ध किसान चूल्हे पर रहते हैं, अपने परिवारों और पोते-पोतियों के घेरे में, उनके अंतिम दिन, वही जीवन के हर तरीके में सच है। क्या एक कमजोर बूढ़े व्यक्ति के लिए अपने आसपास के बच्चों और पोते-पोतियों की देखभाल, देखभाल और प्यार छोड़ना स्वाभाविक है?

वह गलत थी। किसान घरों में बूढ़ों और यहां तक ​​कि बूढ़ी महिलाओं का जाना एक आम बात थी। वे तीर्थ यात्रा पर गए और बस - झोपड़ियों को अलग करने के लिए। उन्होंने अपना जीवन जीने के लिए छोड़ दिया ताकि युवाओं के साथ हस्तक्षेप न करें, एक अतिरिक्त टुकड़े के साथ निंदा न करें, जब खेत और घरेलू काम में एक बूढ़े व्यक्ति की भागीदारी अब संभव नहीं थी। जब घर में पाप "बस गया" तो वे चले गए: नशे, संघर्ष, अप्राकृतिक यौन संबंध। हाँ, वे चले गए। लेकिन वे रात में अपनी बूढ़ी पत्नी से अपनी बेटी की सहमति और समर्थन से नहीं भागे।

माकोवित्स्की के नोट्स:

"सुबह 3 बजे एल.एन. एक ड्रेसिंग गाउन में, नंगे पैर जूते में, एक मोमबत्ती के साथ, मुझे जगाया; दर्द, आंदोलन और दृढ़ संकल्प का चेहरा।

- मैंने जाने का फैसला किया। तुम मेरे साथ आओगे। मैं ऊपर जाऊंगा और तुम आओ, बस सोफिया आंद्रेयेवना को मत जगाओ। हम बहुत सी चीजें नहीं लेंगे - सबसे जरूरी। साशा तीन दिनों में हमारे लिए आएगी और हमें जो चाहिए वह लाएगी।

एक "निर्णायक" चेहरे का मतलब संयम नहीं था। चट्टान से कूदने से पहले यही संकल्प है। एक डॉक्टर के रूप में, माकोवित्स्की ने नोट किया: "नर्व। मुझे उसकी नब्ज महसूस हुई - 100. 82 वर्षीय व्यक्ति की देखभाल के लिए "जरूरी चीजें" क्या हैं? टॉल्स्टॉय ने इस बारे में कम से कम सोचा। वह साशा के एसए से छिपने के बारे में चिंतित था। उनकी डायरी की पांडुलिपियां। वह अपने साथ एक स्व-लेखन कलम, नोटबुक ले गया। माकोवित्स्की, साशा और उसकी दोस्त वरवारा फेओक्रिटोवा द्वारा चीजें और प्रावधान पैक किए गए थे। यह पता चला कि अभी भी बहुत सारी "सबसे आवश्यक" चीजें थीं, एक बड़े यात्रा सूटकेस की आवश्यकता थी, जो बिना शोर के प्राप्त नहीं किया जा सकता, एस.ए.

टॉल्स्टॉय और उनकी पत्नी के बेडरूम के बीच तीन दरवाजे थे। एस.ए. अपने पति के कमरे से किसी भी अलार्म के लिए जागने के लिए रात में उन्हें खुला रखा। उसने यह कहकर समझाया कि अगर उसे रात में मदद की ज़रूरत होती, तो वह बंद दरवाजों से नहीं सुनती। लेकिन मुख्य कारण अलग था। वह उसकी रात की उड़ान से डरती थी। पिछले कुछ समय से यह खतरा वास्तविक हो गया है। आप उस तारीख को भी सटीक रूप से नाम दे सकते हैं जब वह यास्नया पोलीना हाउस की हवा में लटका हुआ था। यह 15 जुलाई, 1910 को हुआ था। अपने पति के साथ एक तूफानी स्पष्टीकरण के बाद, एस.ए. रातों की नींद हराम कर दी और सुबह उसे एक पत्र लिखा:

"लेवोचका, प्रिय, मैं लिखता हूं, लेकिन मैं बोलता नहीं हूं, क्योंकि एक रात की नींद हराम करने के बाद मेरे लिए बात करना मुश्किल हो जाता है, मैं बहुत चिंतित हो जाता हूं और फिर से सभी को परेशान कर सकता हूं, लेकिन मैं चाहता हूं, बहुत शांत और विवेकपूर्ण रहना चाहता हूं। रात में, मैंने सब कुछ के बारे में सोचा, और यह मेरे लिए दर्दनाक रूप से स्पष्ट हो गया: एक हाथ से तुमने मुझे सहलाया, दूसरे से तुमने चाकू दिखाया। कल मुझे अस्पष्ट रूप से लगा कि इस चाकू ने मेरे दिल को पहले ही घायल कर दिया है। यह चाकू एक धमकी है, और एक बहुत ही निर्णायक है, वादा के शब्द को वापस लेने के लिए और चुपचाप मुझे छोड़ दो अगर मैं अब जैसा हूं ... तो, हर रात, पिछली बार की तरह, मैं सुनूंगा, क्या तुम चले गए हो? आपकी कोई भी अनुपस्थिति, हालांकि थोड़ी देर के लिए, मुझे पीड़ा होगी कि आपने हमेशा के लिए छोड़ दिया है। सोचो, प्रिय ल्योवोचका, क्योंकि तुम्हारा जाना और तुम्हारी धमकी हत्या के खतरे के बराबर है।

जब साशा, वरवारा और माकोवित्स्की अपनी चीजें पैक कर रहे थे (उन्होंने "साजिशकर्ताओं की तरह काम किया," फेओक्रिटोवा ने याद किया, मोमबत्तियों को बुझाया, एस. शोर मचाने पर उसने सूटकेस निकाल लिया। लेकिन यह पर्याप्त नहीं निकला, यह एक प्लेड और एक कोट के साथ एक बंडल, प्रावधानों के साथ एक टोकरी निकला। हालांकि, टॉल्स्टॉय ने प्रशिक्षण शिविर के अंत की प्रतीक्षा नहीं की। वह कोचमैन एंड्रियन को जगाने और घोड़ों के दोहन में मदद करने के लिए कोचमैन के कमरे में गया।

ध्यान? या बच...

टॉल्स्टॉय की डायरी से:

"... मैं लेटने के लिए अस्तबल में जा रहा हूँ; दुशान, साशा, वर्या स्टाइल खत्म करते हैं। रात - मैं अपनी आंख बाहर निकालता हूं, मैं आउटबिल्डिंग के रास्ते से हट जाता हूं, मैं घने में घुस जाता हूं, खुद को छेदता हूं, पेड़ों पर दस्तक देता हूं, मैं गिरता हूं, मैं अपनी टोपी खो देता हूं, मुझे यह नहीं मिल रहा है, मैं जबरदस्ती बाहर निकलता हूं , मैं घर जाता हूं, मैं अपनी टोपी लेता हूं और एक टॉर्च के साथ मैं अस्तबल में जाता हूं, मैं इसे रखने का आदेश देता हूं। साशा, दुशान, वर्या आओ ... मैं कांप रहा हूं, पीछा कर रहा हूं।

एक दिन बाद, जब ये पंक्तियाँ लिखी गईं, तो उसे एक "मोटी" लग रही थी, जिससे वह "मजबूर" निकला, वह उसका सेब का बाग था, जिसे टॉल्स्टॉय ने ऊपर और नीचे अच्छी तरह से रौंदा था।

आमतौर पर बूढ़े लोग क्या करते हैं?

"उन्होंने लगभग आधे घंटे तक सामान पैक किया," एलेक्जेंड्रा लावोव्ना ने याद किया। "पिताजी पहले से ही चिंता करने लगे थे, वे जल्दी में थे, लेकिन हमारे हाथ कांप रहे थे, बेल्ट नहीं कसेंगे, सूटकेस बंद नहीं होंगे।"

एलेक्जेंड्रा लावोव्ना ने भी अपने पिता के चेहरे पर दृढ़ संकल्प देखा। "मैं उनके जाने का इंतजार कर रहा था, मैं हर दिन, हर घंटे इंतजार कर रहा था, लेकिन फिर भी, जब उन्होंने कहा:" मैं पूरी तरह से जा रहा हूं, "यह मुझे कुछ नया, अप्रत्याशित लगा। मैं दरवाजे पर, ब्लाउज में, मोमबत्ती के साथ, और उसके उज्ज्वल, सुंदर, दृढ़ चेहरे पर उसकी आकृति को कभी नहीं भूलूंगा।

"एक दृढ़ और उज्ज्वल चेहरा," फेओक्रिटोवा ने लिखा। लेकिन आइए हम खुद को बहकाएं नहीं। गहरी अक्टूबर की रात, जब ग्रामीण घरों में, चाहे किसान हो या रईस, आप अपना हाथ नहीं देख सकते, अगर आप इसे अपनी आंखों के सामने लाते हैं। हल्के कपड़ों में एक बूढ़ा व्यक्ति, जिसके चेहरे पर मोमबत्ती थी, अचानक दहलीज पर दिखाई दिया। यह किसी को भी हैरान कर देगा!

बेशक, टॉल्स्टॉय का धैर्य अभूतपूर्व था। लेकिन यह किसी भी परिस्थिति में हार न मानने की उनकी क्षमता के बारे में अधिक बताता है। यास्नया पोलीना हाउस के एक दोस्त, संगीतकार अलेक्जेंडर गोल्डनवाइज़र ने एक घटना को याद किया। एक सर्दी में, वे एक बेपहियों की गाड़ी में सवार होकर यास्नया से नौ मील दूर एक ज़रूरतमंद किसान परिवार की मदद करने के लिए एक गाँव गए।

“जब हम ज़ासेक स्टेशन के पास पहुँच रहे थे, एक छोटा बर्फ़ीला तूफ़ान शुरू हुआ, जो और तेज़ हो गया, जिससे अंत में हम रास्ता भटक गए और बिना सड़क के गाड़ी चला दी। थोड़ा भटकने के बाद, हमने एक वन गेटहाउस को दूर नहीं देखा और वनपाल से पूछने के लिए कि सड़क पर कैसे जाना है। जब हम गेटहाउस पर पहुंचे, तो तीन या चार विशाल भेड़-कुत्ते हम पर कूद पड़े और उन्मत्त भौंकने वाले घोड़े और स्लेज को घेर लिया। सच कहूं तो मुझे डर लग रहा था... एल.एन. एक दृढ़ आंदोलन के साथ उसने मुझे बागडोर सौंपी और कहा: "इसे पकड़ो," और वह खुद उठा, बेपहियों की गाड़ी से बाहर निकला, जोर से हूट किया और खाली हाथ, साहसपूर्वक सीधे कुत्तों पर चला गया। और अचानक भयानक कुत्ते तुरंत शांत हो गए, अलग हो गए और उसे रास्ता दे दिया, जैसे कि वह सत्ता में हो। एल.एन. शांति से उनके बीच से गुजरा और गेटहाउस में प्रवेश किया। उस पल, अपनी बहती हुई धूसर दाढ़ी के साथ, वह एक कमजोर अस्सी वर्षीय व्यक्ति की तुलना में एक परी-कथा नायक की तरह लग रहा था ... "

इसलिए 28 अक्टूबर, 1910 की रात को आत्मसंयम ने उनका साथ नहीं छोड़ा। वह आधे रास्ते में चल रहे सहायकों से मिला। "यह गंदा था, हमारे पैर फिसल गए, और हम शायद ही अंधेरे में चले गए," एलेक्जेंड्रा लावोवना ने याद किया। - आउटबिल्डिंग के पास एक नीली बत्ती टिमटिमा रही थी। पिताजी हमारी ओर चल पड़े।

"आह, यह तुम हो," उन्होंने कहा, "ठीक है, इस बार मैं सुरक्षित रूप से वहाँ पहुँच गया। हम पहले ही बंधे हुए हैं। खैर, मैं आगे बढ़ूंगा और तुम्हारे लिए चमकूंगा। ओह, तुमने साशा को सबसे भारी चीज क्यों दी? वह तिरस्कारपूर्वक वरवरा मिखाइलोव्ना की ओर मुड़ा। उसने टोकरी को उसके हाथों से लिया और ले गया, जबकि वरवर मिखाइलोव्ना ने सूटकेस ले जाने में मेरी मदद की। मेरे पिता सामने चलते थे, कभी-कभी बिजली के टॉर्च का बटन दबाते थे और तुरंत उसे छोड़ देते थे, जिससे वह और भी गहरा हो जाता था। पिता ने हमेशा पैसे की बचत की और यहाँ भी, हमेशा की तरह, उन्होंने विद्युत ऊर्जा बर्बाद करने का पछतावा किया।

उसके पिता के बगीचे में भटकने के बाद साशा ने उसे यह टॉर्च लेने के लिए मना लिया।

फिर भी जब टॉल्स्टॉय ने घोड़े को पकड़ने के लिए कोचमैन की मदद की, "उसके हाथ कांप गए, आज्ञा नहीं मानी, और वह किसी भी तरह से बकसुआ नहीं बांध सका।" फिर वह "एक सूटकेस पर गाड़ी के घर के एक कोने में बैठ गया और तुरंत हार गया।"

टॉल्स्टॉय के साथ यास्नाया से अस्तापोव तक तीव्र मिजाज होगा, जहां 7 नवंबर, 1910 की रात को उनकी मृत्यु हो गई। निर्णय और जागरूकता कि उसने एकमात्र सही तरीके से काम किया, इच्छा की कमी और अपराध की तीव्र भावना से बदल दिया जाएगा। कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसने इस प्रस्थान के लिए कैसे तैयार किया, और वह पच्चीस (!) वर्षों से इसकी तैयारी कर रहा था, यह स्पष्ट है कि न तो मानसिक रूप से और न ही शारीरिक रूप से वह इसके लिए तैयार था। आप जितना चाहें अपने दिमाग में इस प्रस्थान की कल्पना कर सकते हैं, लेकिन पहले वास्तविक कदमों ने, जैसे अपने बगीचे में घूमना, आश्चर्य प्रस्तुत किया जिसके लिए टॉल्स्टॉय और उनके साथी तैयार नहीं थे।

लेकिन घर में उनका दृढ़ मिजाज अचानक कैरिज हाउस में निराशा में क्यों बदल गया? ऐसा लगता है कि चीजें एकत्र की जाती हैं (दो घंटे में - बस आश्चर्यजनक!), घोड़े लगभग तैयार हैं, और "मुक्ति" से पहले कई मिनट बाकी हैं। और वह दिल हार जाता है।

शारीरिक कारणों के अलावा (पर्याप्त नींद नहीं लेना, चिंतित होना, खो जाना, चीजों को अंधेरे में फिसलन भरे रास्ते पर ले जाने में मदद करना), एक और परिस्थिति है जिसे केवल पूरी तरह से स्थिति की स्पष्ट रूप से कल्पना करके ही समझा जा सकता है। जागो एस.ए. जब वे पैकिंग कर रहे थे, यह एक बहरा घोटाला होगा। लेकिन फिर भी घर की दीवारों के अंदर एक घोटाला। "आरंभ" के बीच का दृश्य। इस तरह के दृश्यों के लिए कोई अजनबी नहीं था, हाल ही में वे लगातार यास्नया पोलीना हाउस में हुए। लेकिन जैसे-जैसे टॉल्स्टॉय चूल्हे से दूर होते गए, वैसे-वैसे उनके जाने में नए चेहरे भी शामिल होते गए। ठीक वही हुआ जो वह नहीं होना चाहता था। टॉल्स्टॉय बर्फ की एक गांठ बन गया, जिसके चारों ओर एक भव्य स्नोबॉल लपेटा जा रहा था, और यह अंतरिक्ष में इसके हर मिनट के आंदोलन के साथ हुआ।

कोचमैन एंड्रियन बोल्खिन को जगाए बिना छोड़ना असंभव है। और हमें एक दूल्हे की भी जरूरत है, तैंतीस वर्षीय फिल्का (फिलिप बोरिसोव), जो घोड़े पर बैठे हुए, गाड़ी के सामने एक मशाल के साथ सड़क को रोशन करेगा। जब एल.एन. कैरिज हाउस में था, स्नोबॉल पहले से ही बढ़ना, बढ़ना शुरू हो गया था, और हर मिनट इसे रोकना असंभव होता जा रहा था। जेंडरमेस, न्यूजमैन, गवर्नर, पुजारी अभी भी शांति से सो रहे थे ... यहां तक ​​​​कि खुद टॉल्स्टॉय भी कल्पना नहीं कर सकते थे कि मंत्रियों, मुख्य बिशपों, स्टोलिपिन और निकोलस II तक, कितने लोग उनकी उड़ान में इच्छुक और अनैच्छिक सहयोगी बनेंगे।

बेशक, वह यह समझने में असफल नहीं हो सकता था कि वह यास्नाया पोलीना से गायब होने में सफल नहीं होगा। यहां तक ​​​​कि द लिविंग कॉर्प्स में फेड्या प्रोतासोव, जिन्होंने आत्महत्या की नकल की, किसी का ध्यान नहीं गया, लेकिन अंत में, उजागर हो गया। लेकिन यह नहीं भूलना चाहिए कि द लिविंग कॉर्प्स के अलावा, उन्होंने फादर सर्जियस और एल्डर फ्योडोर कुज़्मिच के मरणोपरांत नोट्स लिखे। और अगर जाने के क्षण में वह किसी विचार से गर्म हो गया, तो यह एक: प्रसिद्ध व्यक्ति, गायब हो जाता है, मानव अंतरिक्ष में घुल जाता है, इन छोटों में से एक बन जाता है, सभी के लिए अदृश्य। उसके बारे में किंवदंती अलग से मौजूद है, और वह - अलग से। और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप अतीत में कौन थे: रूसी ज़ार, प्रसिद्ध चमत्कार कार्यकर्ता या महान लेखक। यह महत्वपूर्ण है कि यहां और अभी आप सबसे सरल और सबसे साधारण व्यक्ति हैं।

जब टॉल्स्टॉय कैरिज हाउस में एक सूटकेस पर बैठे थे, एक पुराने अर्मेनियाई कोट में, एक पुरानी बुना हुआ टोपी में, एक पुरानी बुना हुआ टोपी में, वह अपने पोषित सपने को साकार करने के लिए पूरी तरह से सुसज्जित था। लेकिन... इस बार, सुबह 5 बजे, "भेड़िया और कुत्ते के बीच।" अक्टूबर का यह डैंक एंड सबसे घृणित रूसी ऑफ-सीजन है। यह प्रतीक्षा की एक असहनीय पीड़ा है, जब प्रस्थान की शुरुआत होती है, देशी दीवारें छोड़ दी जाती हैं और कोई रास्ता नहीं होता है, लेकिन ... घोड़े अभी तैयार नहीं हैं, यास्नया पोलीना को अभी तक नहीं छोड़ा गया है ... और वह पत्नी जिसके साथ वह अड़तालीस साल तक रहा, जिसने उसे तेरह बच्चों को जन्म दिया, जिनमें से सात जीवित हैं, जिनसे तेईस पोते पैदा हुए, जिनके कंधों पर उन्होंने पूरी यास्नया पोलीना अर्थव्यवस्था, उनके सभी प्रकाशन व्यवसाय को संभाला। कथा पर, जिन्होंने कई बार अपने दो मुख्य उपन्यासों और कई अन्य कार्यों के कुछ हिस्सों को फिर से लिखा, जो रात को क्रीमिया में नहीं सोते थे, जहां नौ साल पहले उनकी मृत्यु हो गई थी, क्योंकि उनके अलावा कोई भी उनकी देखभाल नहीं कर सकता था अंतरंग देखभाल - यह प्रिय व्यक्ति किसी भी क्षण जाग सकता है, बंद दरवाजे ढूंढ सकता है, अपने कमरे में एक गड़बड़ कर सकता है और समझ सकता है कि दुनिया में जिस चीज से उसे सबसे ज्यादा डर था वह सच हो गया था!

लेकिन क्या ऐसा हुआ है? एस.ए. की उपस्थिति की कल्पना करने के लिए यह एक जंगली कल्पना नहीं है। गाड़ी के घर में, जबकि उसके पति ने कांपते हाथों से घोड़े की बकल बांध दी। यह अब टॉल्स्टॉयन नहीं है, बल्कि विशुद्ध रूप से गोगोलियन स्थिति है। कोई आश्चर्य नहीं कि टॉल्स्टॉय दोनों ने गोगोल की कहानी "द कैरिज" को प्यार और नापसंद किया, जिसमें जिला अभिजात पाइथागोर पाइथागोरोविच चेर्तोकुट्स्की कैरिज हाउस में मेहमानों से छिपा था, लेकिन सबसे शर्मनाक तरीके से उजागर किया गया था। उन्होंने इस बात को बेहतरीन लिखा, लेकिन हास्यास्पद मजाक माना। इस बीच, "कैरिज" कोई मज़ेदार बात नहीं है। कैरिज हाउस में जनरल की यात्रा, जहां चमड़े की छतरी के नीचे एक सीट पर छोटा चेर्तोकुट्स्की झुका हुआ था, आखिरकार, भाग्य से ही एक यात्रा है, जो उस समय ठीक से एक व्यक्ति से आगे निकल जाती है जब वह इसके लिए कम से कम तैयार होता है। उसके सामने कितनी दयनीय और असहाय!

साशा की यादें:

"सबसे पहले, मेरे पिता ने कोचमैन को जल्दी किया, और फिर एक सूटकेस पर गाड़ी के घर के कोने में बैठ गए और तुरंत हार गए:

"मुझे लगता है कि वे हमसे आगे निकलने वाले हैं, और फिर सब कुछ चला गया है। आप बिना घोटाले के नहीं जा सकते। ”

पावेल बेसिन्स्की

लियो टॉल्स्टॉय: एस्केप फ्रॉम पैराडाइज

हम सब एक दूसरे के सामने हिम्मत रखते हैं और भूल जाते हैं कि हम सभी, जब तक हम प्यार नहीं करते, दयनीय, ​​दयनीय हैं। लेकिन हम इतने बहादुर हैं और क्रोधित और आत्मविश्वासी होने का दिखावा करते हैं कि हम खुद इसके लिए गिर जाते हैं और बीमार मुर्गियों को भयानक शेर समझ लेते हैं ...

लियो टॉल्स्टॉय के एक पत्र से लेकर वी.जी. चेर्टकोव

अध्याय प्रथम

प्रस्थान या उड़ान?

27-28 अक्टूबर, 1910 की रात को, तुला प्रांत के क्रापिवेन्स्की जिले में एक अविश्वसनीय घटना घटी, यहां तक ​​कि विश्व प्रसिद्ध लेखक की पारिवारिक संपत्ति यास्नाया पोलीना जैसी असामान्य जगह के लिए भी असाधारण घटना घटी। विचारक - काउंट लियो टॉल्स्टॉय। रात में अस्सी-वर्षीय गिनती गुप्त रूप से अपने घर से एक अज्ञात दिशा में भाग गई, अपने निजी डॉक्टर माकोवित्स्की के साथ।

अखबार की आंखें

उस समय का सूचना स्थान वर्तमान से बहुत भिन्न नहीं था। निंदनीय घटना की खबर तुरंत पूरे रूस और दुनिया भर में फैल गई। 29 अक्टूबर को तुला से पीटर्सबर्ग टेलीग्राफ एजेंसी (पीटीए) को तत्काल टेलीग्राम आने लगे, जिन्हें अगले दिन समाचार पत्रों द्वारा पुनर्मुद्रित किया गया। “चौंकाने वाली खबर मिली कि एल.एन. टॉल्स्टॉय, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, अप्रत्याशित रूप से यास्नाया पोलीना को छोड़कर चले गए। जाने के बाद, एल.एन. टॉल्स्टॉय ने यह कहते हुए एक पत्र छोड़ा कि वह यास्नया पोलीना को हमेशा के लिए छोड़ रहे हैं।


इस पत्र के बारे में एल.एन. अपनी सोई हुई पत्नी के लिए और सुबह उनकी सबसे छोटी बेटी साशा ने उसे सौंप दिया, यहाँ तक कि टॉल्स्टॉय के साथी माकोवित्स्की को भी नहीं पता था। उन्होंने खुद अखबारों में इसके बारे में पढ़ा।

सभी में सबसे कुशल मास्को अखबार रस्कोय स्लोवो था। 30 अक्टूबर को, उसने अपने स्वयं के तुला संवाददाता द्वारा यास्नाया पोलीना में क्या हुआ, इसके बारे में विस्तृत जानकारी के साथ एक रिपोर्ट प्रकाशित की।

"तुला, 29, एक्स ( अति आवश्यक) यास्नया पोलीना से लौटने के बाद, मैं लेव निकोलायेविच के जाने का विवरण प्रस्तुत करता हूं।

लेव निकोलाइविच कल सुबह 5 बजे निकल गए, जब अभी भी अंधेरा था।

लेव निकोलाइविच कोचमैन के कमरे में आया और घोड़ों को बिठाने का आदेश दिया।

कोचमैन एड्रियन ने आदेश का पालन किया।

जब घोड़े तैयार हो गए, लेव निकोलाइविच, डॉ। माकोवित्स्की के साथ, रात को पहले से पैक की गई आवश्यक चीजें ले गए, और शेकिनो स्टेशन गए।

डाकिया फिल्का मशाल लेकर रास्ता रोशन करते हुए आगे बढ़ा।

सेंट पर शेकिनो लेव निकोलायेविच ने मास्को-कुर्स्क रेलवे के स्टेशनों में से एक के लिए टिकट लिया और पहली पासिंग ट्रेन के साथ रवाना हुए।

जब सुबह लेव निकोलाइविच के अचानक जाने की खबर यास्नया पोलीना में जानी गई, तो वहां एक भयानक हंगामा हुआ। लेव निकोलाइविच की पत्नी, सोफिया एंड्रीवाना की निराशा, विवरण को धता बताती है।

यह संदेश, जिसके बारे में पूरी दुनिया अगले दिन बात कर रही थी, पहले पन्ने पर नहीं, बल्कि तीसरे पर छपा था। फ्रंट पेज, जैसा कि उस समय प्रथागत था, सभी प्रकार के सामानों के विज्ञापनों के लिए दिया गया था।

"पेट वाइन सेंट-राफेल का सबसे अच्छा दोस्त।"

"छोटे स्टर्जन मछली हैं। 20 कोप्पेक पाउंड।

तुला से एक रात का टेलीग्राम प्राप्त करने के बाद, रस्कोय स्लोवो ने तुरंत अपने संवाददाता को खमोव्निकी टॉल्स्टॉय हाउस (आज यह लियो टॉल्स्टॉय हाउस-म्यूजियम पार्क कल्टरी और फ्रुन्ज़ेंस्काया मेट्रो स्टेशनों के बीच) भेजा है। अखबार को उम्मीद थी कि शायद गिनती यास्नया पोलीना से मास्को एस्टेट में भाग गई थी। लेकिन, अखबार लिखता है, "टॉल्स्टॉय के पुराने जागीर घर में यह शांत और शांत था। कुछ भी नहीं कहा कि लेव निकोलाइविच पुरानी राख में आ सकता है। बंद गेट। घर में सब सो रहे हैं।"

एक युवा पत्रकार कॉन्स्टेंटिन ओरलोव, एक थिएटर समीक्षक, टॉल्स्टॉय के अनुयायी का बेटा, एक शिक्षक और पीपुल्स विल के सदस्य, व्लादिमीर फेडोरोविच ओरलोव, को "ड्रीम" और "दुनिया में दोष देने वाला कोई नहीं है" कहानियों में दर्शाया गया है। टॉल्स्टॉय के कथित भागने के मार्ग के बाद भेजा गया था। उसने पहले से ही कोज़ेलस्क में भगोड़े को पछाड़ दिया और चुपके से उसके साथ अस्तापोवो चला गया, जहाँ से उसने सोफिया एंड्रीवाना और टॉल्स्टॉय के बच्चों को टेलीग्राम द्वारा सूचित किया कि उनके पति और पिता गंभीर रूप से बीमार थे और अपने बॉस आई.आई. के घर में जंक्शन रेलवे स्टेशन पर थे। ओज़ोलिन।

यदि ओर्लोव की पहल के लिए नहीं, तो रिश्तेदारों को यह पता चल जाता कि वे बीमार एल.एन. इससे पहले सभी अखबारों ने इसकी सूचना नहीं दी। क्या मुझे यह कहने की ज़रूरत है कि यह परिवार के लिए कितना दर्दनाक होगा? इसलिए, माकोवित्स्की के विपरीत, जिन्होंने रूसी शब्द की गतिविधियों को "जासूस" के रूप में माना, टॉल्स्टॉय की सबसे बड़ी बेटी तात्याना लावोवना सुखोतिना, उनके संस्मरणों के अनुसार, पत्रकार ओर्लोव के लिए "मृत्यु के लिए" आभारी थीं।

“मेरे पिता कहीं पास में मर रहे हैं, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह कहाँ हैं। और मैं उसकी देखभाल नहीं कर सकता। शायद मैं उसे दोबारा नहीं देख पाऊंगा। क्या वे मुझे उसकी मृत्यु शय्या पर भी देखने देंगे? एक रात की नींद हराम। वास्तविक यातना, - बाद में तात्याना लावोवना ने टॉल्स्टॉय के "भागने" (उसकी अभिव्यक्ति) के बाद उसे और पूरे परिवार की मनःस्थिति को याद किया। - लेकिन हमारे लिए एक अज्ञात व्यक्ति था जिसने टॉल्स्टॉय परिवार को समझा और दया की। उन्होंने हमें टेलीग्राफ किया: "लेव निकोलायेविच स्टेशन के प्रमुख के साथ एस्टापोवो में हैं। तापमान 40 डिग्री ""।

सामान्य तौर पर, यह स्वीकार किया जाना चाहिए कि परिवार के संबंध में और सबसे बढ़कर, सोफिया एंड्रीवाना के लिए, अखबारों ने यास्नया पोलीना भगोड़े के संबंध में अधिक संयमित और नाजुक व्यवहार किया, जिसके हर कदम पर बेरहमी से निगरानी की गई, हालांकि सभी अखबार वाले जानते थे कि एक विदाई नोट में टॉल्स्टॉय ने पूछा: इसकी तलाश मत करो! उन्होंने अपनी पत्नी को लिखा, "कृपया ... मेरे पीछे न आएं यदि आपको पता चलता है कि मैं कहां हूं।"

"बेलेव में, लेव निकोलाइविच बुफे के लिए बाहर गए और तले हुए अंडे खाए," अखबार वालों ने शाकाहारी टॉल्स्टॉय के मामूली कृत्य का स्वाद चखा। उन्होंने उनके कोचमैन और फिल्का, यास्नया पोलीना के फुटमैन और किसानों, स्टेशनों पर कैशियर और बारमेड्स, कैब ड्राइवर से पूछताछ की, जिसने एल.एन. कोज़ेलस्क से ऑप्टिना मठ तक, होटल के भिक्षुओं और कोई भी जो अस्सी-वर्षीय व्यक्ति के मार्ग के बारे में कुछ भी बता सकता था, जिसकी एकमात्र इच्छा भागना, छिपना, दुनिया के लिए अदृश्य होना था।

"उसकी तलाश मत करो! - ओडेसा न्यूज ने परिवार का जिक्र करते हुए निंदनीय रूप से कहा। "वह तुम्हारा नहीं है - वह हर कोई है!"

"बेशक, उनका नया स्थान बहुत जल्द खोला जाएगा," पीटर्सबर्गस्काया गज़ेटा ने शांत रूप से कहा।

एल.एन. अखबारों को पसंद नहीं करते थे (हालाँकि उन्होंने उनका अनुसरण किया) और इसे छिपाया नहीं। एक और बात है एस.ए. लेखक की पत्नी अच्छी तरह से जानती थी कि उसके पति की प्रतिष्ठा और उसकी अपनी प्रतिष्ठा, विली-निली, अखबारों के प्रकाशनों से बनी है। इसलिए, उसने स्वेच्छा से समाचारपत्रकारों के साथ संवाद किया और साक्षात्कार दिए, टॉल्स्टॉय के व्यवहार या उनके बयानों में कुछ विषमताओं को समझाते हुए और महान व्यक्ति के साथ अपनी भूमिका को इंगित करने के लिए (यह उनकी कमजोरी थी) नहीं भूली।

इसलिए, अखबार वालों का रवैया एस.ए. यह बल्कि गर्म था। सामान्य स्वर "रूसी शब्द" द्वारा Vlas Dorosheevich के सामंत "सोफ्या एंड्रीवाना" द्वारा निर्धारित किया गया था, जिसे 31 अक्टूबर के अंक में रखा गया था। "बूढ़ा शेर अकेला मरने के लिए चला गया," डोरोशेविच ने लिखा। "उकाब हमसे इतना ऊँचा उड़ गया है कि हम उसकी उड़ान का अनुसरण कहाँ कर सकते हैं?"

(अनुसरण किया, और उन्होंने कैसे अनुसरण किया!)

एस.ए. उन्होंने इसकी तुलना बुद्ध की युवा पत्नी यसोदरा से की। यह एक निश्चित प्रशंसा थी, क्योंकि यशोदरा अपने पति के जाने के लिए निर्दोष थी। इस बीच, दुष्ट जीभों ने टॉल्स्टॉय की पत्नी की तुलना यशोदरा से नहीं, बल्कि यूनानी दार्शनिक सुकरात की पत्नी ज़ैंथिप्पे से की, जिन्होंने कथित तौर पर अपने पति को अपने विश्वदृष्टि के झगड़े और गलतफहमी के साथ पीड़ा दी।

डोरोशेविच ने ठीक ही कहा था कि अपनी पत्नी के बिना टॉल्स्टॉय इतना लंबा जीवन नहीं जी पाते और अपनी बाद की रचनाएँ नहीं लिखते। (यद्यपि यशोदरा का इससे क्या लेना-देना है?)

फ्यूइलटन का निष्कर्ष इस प्रकार था। टॉल्स्टॉय एक "सुपरमैन" हैं, और उनके कार्य को सामान्य मानदंडों से नहीं आंका जा सकता है। एस.ए. - एक साधारण सांसारिक महिला जिसने अपने पति के लिए वह सब कुछ किया जो वह सिर्फ एक पुरुष था। लेकिन "अलौकिक" क्षेत्र में, वह उसके लिए दुर्गम है, और यह उसकी त्रासदी है।

"सोफ्या एंड्रीवाना अकेली है। उसके पास उसका बच्चा नहीं है, उसका बड़ा बच्चा है, उसका टाइटन बच्चा है, जिसके बारे में सोचा जाना चाहिए, हर मिनट का ख्याल रखा: क्या वह गर्म है, क्या वह भरा हुआ है, क्या वह स्वस्थ है? आपके पूरे जीवन की एक बूंद देने वाला कोई और नहीं है।

एस.ए. एक सामंत पढ़ें। वह उसे पसंद करती थी। वह डोरोशेविच के लेख और ओर्लोव के टेलीग्राम दोनों के लिए रस्कोय स्लोवो अखबार की आभारी थी। इस वजह से, ट्रिफ़ल्स पर ध्यान नहीं देना संभव था, जैसे कि टॉल्स्टॉय की पत्नी की उपस्थिति का अप्रिय विवरण, जो ओर्लोव ने दिया था: “सोफ्या एंड्रीवाना की भटकती आँखों ने आंतरिक पीड़ा व्यक्त की। उसका सिर काँप रहा था। उसने लापरवाही से फेंके गए हुड में कपड़े पहने थे। कोई मास्को घर की रात की निगरानी को माफ कर सकता है, और उस राशि का एक बहुत ही अशोभनीय संकेत है जो परिवार ने तुला से एस्टापोवो के लिए एक अलग ट्रेन किराए पर लेने के लिए खर्च किया - 492 रूबल 27 कोप्पेक, और वासिली रोज़ानोव के पारदर्शी संकेत कि एल.एन. फिर भी, वह अपने परिवार से दूर भाग गया: "कैदी ने नाजुक कालकोठरी को छोड़ दिया।"

यदि हम टॉल्स्टॉय के प्रस्थान को कवर करने वाले समाचार पत्रों की सुर्खियों के माध्यम से चलते हैं, तो हम पाते हैं कि उनमें "प्रस्थान" शब्द का प्रयोग शायद ही कभी किया गया हो। "अचानक प्रस्थान ...", "गायब हो जाना ...", "उड़ान ...", "टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया" ("टॉल्स्टॉय ने घर छोड़ दिया")।

और यहां बात किसी भी तरह से अखबार वालों की पाठकों को "गर्म" करने की इच्छा नहीं है। घटना अपने आप में निंदनीय थी। तथ्य यह है कि यास्नया से टॉल्स्टॉय के लापता होने की परिस्थितियां, वास्तव में, एक राजसी प्रस्थान की तुलना में उड़ान की अधिक याद दिलाती थीं।