Oma war 8 Jahre alt, als der Krieg anfing, sie hatten furchtbaren Hunger, Hauptsache die Soldaten zu ernähren, und erst dann alle anderen, und einmal hörte sie die Frauen reden, dass die Soldaten Essen geben, wenn sie es bekommen, aber sie tat es nicht verstehen, was sie geben müssen, kam ins Esszimmer, brüllte die Ständer, ein Offizier kam heraus und fragte, warum das Mädchen weine, sie erzählte, was sie gehört hatte, und er wieherte und brachte ihr eine ganze Dose Haferbrei. So hat Oma vier Brüder und Schwestern ernährt.

Mein Großvater war Hauptmann in einem motorisierten Schützenregiment. Es war 1942, die Deutschen nahmen Leningrad in eine Blockade. Hunger, Krankheit und Tod. Die einzige Möglichkeit, Lebensmittel nach Leningrad zu bringen, ist die "Straße des Lebens" - der zugefrorene Ladogasee. Spät in der Nacht fuhr eine Kolonne von Lastwagen mit Mehl und Medikamenten, angeführt von meinem Großvater, die Straße des Lebens entlang. Von den 35 Autos erreichten nur 3 Leningrad, der Rest ging unter das Eis, wie der Wagen des Großvaters. Er schleppte die gerettete Mehltüte 6 km zu Fuß in die Stadt, erreichte sie aber nicht - er fror wegen nasser Kleidung bei -30.

Der Vater einer Freundin einer Großmutter starb im Krieg, als diese noch nicht einmal ein Jahr alt war. Als die Soldaten aus dem Krieg zurückkehrten, zog sie jeden Tag das schönste Kleid an und ging zum Bahnhof, um die Züge zu treffen. Das Mädchen sagte, sie würde ihren Vater suchen. Sie rannte durch die Menge, näherte sich den Soldaten, fragte: "Willst du mein Vater sein?" Ein Mann nahm sie bei der Hand, sagte: "Nun, führe" und sie brachte ihn nach Hause und mit ihrer Mutter und ihren Brüdern lebten sie ein langes und glückliches Leben.

Meine Urgroßmutter war 12 Jahre alt, als die Blockade von Leningrad begann, wo sie lebte. Sie studierte an Musikschule und spielte Klavier. Sie verteidigte ihr Instrument heftig und ließ es nicht zu Brennholz zerlegen. Als der Beschuss begann und sie keine Zeit hatten, zum Luftschutzbunker zu gehen, setzte sie sich hin und spielte laut für das ganze Haus. Die Leute hörten ihre Musik und ließen sich von den Schüssen nicht ablenken. Meine Großmutter, meine Mutter und ich spielen Klavier. Als ich zu faul zum Spielen war, erinnerte ich mich an meine Urgroßmutter und setzte mich ans Instrument.

Mein Großvater war Grenzschutzbeamter, im Sommer 1941 diente er irgendwo an der Grenze zum heutigen Moldawien bzw. begann von den ersten Tagen an zu kämpfen. Er sprach nie viel über den Krieg, weil die Grenztruppen in der Abteilung des NKWD waren - es war unmöglich, etwas zu sagen. Aber wir haben eine Geschichte gehört. Beim erzwungenen Durchbruch der Nazis nach Baku wurde der Zug des Großvaters den Deutschen in den Rücken geworfen. Die Jungs wurden ziemlich schnell in den Bergen umzingelt. Sie mussten innerhalb von 2 Wochen raus, nur wenige überlebten, darunter auch der Großvater. Die Soldaten kamen erschöpft und verhungert an unsere Front. Der Pfleger lief ins Dorf und holte dort einen Sack Kartoffeln und ein paar Brote. Die Kartoffeln wurden gekocht und die hungrigen Soldaten stürzten sich gierig auf das Essen. Der Großvater, der als Kind die Hungersnot von 1933 überlebte, versuchte, seine Kollegen so gut es ging aufzuhalten. Er selbst aß eine Kruste Brot und ein paar Kartoffelschalen. Eineinhalb Stunden später starben alle Kollegen meines Großvaters, die durch die Hölle der Einkreisung gingen, einschließlich des Zugführers und des unglückseligen Ordonnanz, unter schrecklichen Qualen an Darmvolvulus. Nur mein Großvater hat überlebt. Er hat den ganzen Krieg mitgemacht, wurde zweimal verwundet und starb 87 an einer Gehirnblutung - er bückte sich, um die Pritsche, auf der er im Lazarett schlief, zusammenzuklappen, weil er weglaufen und seine neugeborene Enkelin anschauen wollte, die mich .

Während des Krieges war meine Großmutter sehr klein, sie lebte bei ihrem älteren Bruder und ihrer Mutter, ihr Vater verließ sie, bevor das Mädchen geboren wurde. Es war eine schreckliche Hungersnot, und die Urgroßmutter war zu schwach, sie lag schon viele Tage auf dem Herd und starb langsam. Sie wurde von ihrer Schwester gerettet, die zuvor weit weg gelebt hatte. Sie tränkte etwas Brot in einem Tropfen Milch und gab es ihrer Großmutter zum Kauen. Langsam, langsam kam meine Schwester heraus. Meine Großeltern blieben also keine Waisen. Und Großvater, ein kluger Kerl, fing an, Erdhörnchen zu jagen, um seine Familie irgendwie zu ernähren. Er nahm ein paar Eimer Wasser, ging in die Steppe und goss Wasser in Gopher-Löcher, bis ein verängstigtes Tier heraussprang. Der Großvater packte ihn und tötete ihn sofort, damit er nicht davonlief. Er schleppte nach Hause, was er finden konnte, und sie wurden gebraten, und Großmutter sagt, es sei ein richtiges Fest gewesen, und die Beute des Bruders habe ihnen geholfen, durchzuhalten. Der Großvater lebt nicht mehr, aber die Großmutter lebt und erwartet jeden Sommer zahlreiche Enkelkinder zu Besuch. Sie kocht ausgezeichnet, viel, großzügig, und sie selbst nimmt ein Stück Brot mit einer Tomate und isst nach allen anderen. So habe ich mich daran gewöhnt, wenig, einfach und unregelmäßig zu essen. Und er ernährt seine Familie bis auf die Knochen. Danke ihr. Sie hat etwas durchgemacht, das ihr Herz erstarren lässt, und hat eine große, glorreiche Familie großgezogen.

Mein Urgroßvater wurde 1942 eingezogen. Im Krieg mitgemacht, verwundet, als Held zurückgekehrt Sovietunion. Auf dem Heimweg nach Kriegsende stand er am Bahnhof, wo ein Zug voller Kinder jeden Alters angekommen war. Es gab auch diejenigen, die sich trafen - die Eltern. Nur gab es jetzt nur noch wenige Eltern und viel mehr Kinder. Fast alle waren Waisen. Sie stiegen aus dem Zug und als sie ihre Mutter und ihren Vater nicht fanden, fingen sie an zu weinen. Mein Urgroßvater weinte mit ihnen. Zum ersten und einzigen Mal im ganzen Krieg.

Mein Urgroßvater ging bei einem der ersten Aufzüge aus unserer Stadt an die Front. Meine Urgroßmutter war mit ihrem zweiten Kind schwanger - meine Großmutter. In einem der Briefe gab er an, dass er in einem Ring durch unsere Stadt fuhr (zu dieser Zeit war meine Großmutter geboren). Eine Nachbarin, die damals 14 Jahre alt war, erfuhr davon, sie nahm eine 3 Monate alte Oma und brachte sie zu meinem Urgroßvater, er weinte vor Glück in dem Moment, als er sie in den Armen hielt. Es war 1941. Er sah sie nie wieder. Er starb am 6. Mai 1945 in Berlin und wurde dort bestattet.

Mein Großvater, ein 10-jähriger Junge, machte im Juni 1941 Urlaub in einem Kinderlager. Die Schicht dauerte bis zum 1. Juli, am 22. Juni wurde ihnen nichts gesagt, sie wurden nicht nach Hause geschickt, und so erhielten die Kinder weitere 9 Tage friedliche Kindheit. Alle Funkgeräte wurden aus dem Lager entfernt, keine Nachrichten. Dies ist schließlich auch Mut, als ob nichts passiert wäre, die Abteilungsangelegenheiten mit Kindern fortzusetzen. Ich kann mir vorstellen, wie die Berater nachts weinten und sich Neuigkeiten zuflüsterten.

Mein Urgroßvater ging durch zwei Kriege. Im Ersten Weltkrieg war er einfacher Soldat, nach dem Krieg ging er zur militärischen Ausbildung. Gelernt. Während des Großen Vaterländischen Krieges nahm er an zwei bedeutenden und groß angelegten Schlachten teil. Am Ende des Krieges befehligte er eine Division. Es gab Verletzungen, aber er kehrte an die Front zurück. Viele Auszeichnungen und Dankeschön. Das Schlimmste ist, dass er nicht von den Feinden des Landes und des Volkes getötet wurde, sondern von einfachen Hooligans, die seine Auszeichnungen stehlen wollten.

Heute haben mein Mann und ich "Young Guard" zu Ende geschaut. Ich sitze auf dem Balkon, schaue in die Sterne, lausche den Nachtigallen. Wie viele junge Männer und Frauen haben den Sieg nie erlebt. Das Leben wurde noch nie gesehen. Mann und Tochter schlafen im Zimmer. Was für eine Freude, zu wissen, dass Ihre Lieblingshäuser! Heute ist der 09.05.2016. Der wichtigste Feiertag der Völker ehemalige UdSSR. Wir leben als freie Menschen dank denen, die während der Kriegsjahre gelebt haben. Wer war vorne und hinten. Gott bewahre, wir werden nicht herausfinden, wie unsere Großväter waren.

Mein Großvater lebte im Dorf, also hatte er einen Hund. Als der Krieg begann, wurde sein Vater an die Front geschickt und seine Mutter, zwei Schwestern und er allein gelassen. Wegen großen Hungers wollten sie den Hund töten und essen. Der Großvater, der klein war, band den Hund aus dem Zwinger und ließ ihn laufen, wofür er von seiner Mutter (meiner Urgroßmutter) erhielt. Am Abend desselben Tages brachte der Hund sie tote Katze, und dann fing er an, die Knochen zu schleppen und zu begraben, und Großvater grub sie aus und schleppte sie nach Hause (sie kochten Suppe auf diesen Knochen). So lebten sie dank des Hundes bis zum 43. Lebensjahr, und dann kehrte sie einfach nicht nach Hause zurück.

Die denkwürdigste Geschichte meiner Großmutter handelte von ihrer Arbeit in einem Militärkrankenhaus. Als die Nazis starben, konnten sie sie nicht mit den Mädchen von den Stationen vom zweiten Stock bis zum Leichenwagen erledigen ... sie warfen die Leichen einfach aus dem Fenster. Anschließend wurden sie dafür dem Gericht vorgelegt.

Ein Nachbar, ein Veteran des Zweiten Weltkriegs, ging während des gesamten Krieges in der Infanterie nach Berlin. Irgendwie rauchten sie am Morgen in der Nähe des Eingangs und unterhielten sich. Er war beeindruckt von dem Satz - sie zeigen in einem Film über den Krieg - Soldaten rennen - Jubel aus vollem Halse ... - das ist eine Fantasie. Wir, sagt er, griffen immer schweigend an, weil es verdammt blöd war.

Meine Urgroßmutter hat während des Krieges in einer Schuhmacherei gearbeitet, sie ist in eine Blockade geraten, und um ihre Familie irgendwie zu ernähren, hat sie Schnürsenkel gestohlen, damals waren die aus Schweinsleder, sie hat sie nach Hause gebracht, sie hat sie eingeschnitten kleine Stücke gleichermaßen und gebraten, so und überlebt.

Großmutter wurde 1940 geboren, und der Krieg machte sie zu einer Waise. Urgroßmutter ertrank in einem Brunnen, als sie Hagebutten für ihre Tochter sammelte. Urgroßvater hat den ganzen Krieg mitgemacht, ist nach Berlin gekommen. Getötet, indem er sich auf einer verlassenen Mine in die Luft sprengte, als er nach Hause zurückkehrte. Von ihm blieben nur sein Andenken und der Orden des Roten Sterns. Großmutter bewahrte es mehr als dreißig Jahre auf, bis es gestohlen wurde (sie wusste wer, konnte es aber nicht beweisen). Ich kann immer noch nicht verstehen, wie die Leute ihre Hände gehoben haben. Ich kenne diese Leute, sie haben mit ihrer Urenkelin in derselben Klasse studiert, sie waren Freunde. Wie interessant das Leben geworden ist.

Als Kind saß er oft auf dem Schoß seines Großvaters. Er hatte eine Narbe an seinem Handgelenk, die ich berührte und untersuchte. Es waren Zahnspuren. Jahre später erzählte mein Vater die Geschichte von der Narbe. Mein Großvater, ein Veteran, ging zur Aufklärung, in der Region Smolensk stießen sie auf die SS-Vtsy. Nach Nahkampf blieb nur einer der Feinde am Leben. Er war riesig und mütterlich. Wütend biss der SS-Mann seinem Großvater ins Handgelenk, wurde aber gebrochen und gefangen genommen. Großvater und Firma wurden für eine weitere Auszeichnung vorgestellt.

Mein Urgroßvater ist seit seinem 19. Lebensjahr grauhaarig. Unmittelbar nach Kriegsbeginn wurde er sofort eingezogen und durfte sein Studium nicht beenden. Er sagte, dass sie zu den Deutschen gehen würden, aber es lief nicht so, wie sie es wollten, die Deutschen waren vorne. Alle wurden erschossen, und Großvater beschloss, sich unter dem Wagen zu verstecken. Gesendet Deutscher Schäferhund, schnüffel alles, Großvater dachte, dass jeder sehen und töten würde. Aber nein, der Hund hat es nur beschnüffelt und geleckt, als er weggelaufen ist. Deshalb haben wir 3 Hirten zu Hause)

Meine Großmutter war 13 Jahre alt, als sie bei einem Bombenangriff von Granatsplittern am Rücken verletzt wurde. Es gab keine Ärzte im Dorf - alle waren auf dem Schlachtfeld. Als die Deutschen das Dorf betraten, machte sich ihr Militärarzt, nachdem er von dem Mädchen erfahren hatte, das weder gehen noch sitzen konnte, nachts heimlich auf den Weg zum Haus ihrer Großmutter, machte Verbände, holte Würmer aus der Wunde (dort war es heiß waren viele Fliegen). Um das Mädchen abzulenken, fragte der Typ: "Zoinka, sing Katusha." Und sie weinte und sang. Der Krieg ging vorbei, meine Großmutter überlebte, aber ihr ganzes Leben lang erinnerte sie sich an diesen Kerl, dank dem sie am Leben blieb.

Großmutter erzählte mir, dass meine Ururgroßmutter während des Krieges in einer Fabrik gearbeitet hat, damals hat man sehr streng darauf geachtet, dass niemand stiehlt und dafür sehr hart bestraft wurde. Und um ihre Kinder irgendwie zu ernähren, ziehen Frauen zwei Paar Strumpfhosen an und legen Körner dazwischen. Oder man lenkt zum Beispiel die Wachen ab, während die Kinder in die Werkstatt gebracht werden, wo Butter geschlagen wurde, sie kleine Stücke fingen und fütterten. Die Ururgroßmutter hatte alle drei Kinder diese Zeit überlebt, und ihr Sohn isst keine Butter mehr.

Meine Urgroßmutter war 16, als deutsche Truppen nach Weißrussland kamen. Sie wurden von Ärzten untersucht, um in die Lager zur Arbeit geschickt zu werden. Dann wurden die Mädchen mit Gras beschmiert, was einen pockenähnlichen Ausschlag verursachte. Als der Arzt die Urgroßmutter untersuchte, stellte er fest, dass sie gesund war, aber er sagte den Soldaten, dass sie krank sei und die Deutschen schreckliche Angst vor solchen Menschen hätten. Dadurch hat dieser deutsche Arzt viele Menschen gerettet. Ohne ihn wäre ich nicht auf der Welt.

Urgroßvater erzählte seiner Familie nie Geschichten über den Krieg, er hat ihn von Anfang bis Ende miterlebt, war geschockt, hat aber nie über diese schrecklichen Zeiten gesprochen. Jetzt ist er 90 und erinnert sich immer öfter an dieses schreckliche Leben. Er erinnert sich nicht an die Namen seiner Verwandten, aber er erinnert sich, wo und wie Leningrad beschossen wurde. Er hat auch alte Gewohnheiten. Es sind immer alle Lebensmittel in riesigen Mengen im Haus, was wenn Hunger kommt? Türen sind mit mehreren Schlössern verschlossen - für Seelenfrieden. Und es gibt 3 Decken im Bett, obwohl das Haus warm ist. Filme über den Krieg mit gleichgültigem Blick ansehen ..

Mein Urgroßvater hat in der Nähe von Königsberg (heute Kaliningrad) gekämpft. Und während eines der Scharmützel wurde er von Granatsplittern in den Augen getroffen, von denen er sofort blind war. Als die Schüsse verstummten, suchte er nach der Stimme des Vorarbeiters, dem das Bein abgerissen war. Großvater fand den Vorarbeiter, nahm ihn in die Arme. Und so gingen sie. Der blinde Großvater ging auf die Kommandos des einbeinigen Vorarbeiters ein. Beide haben überlebt. Großvater sah sogar nach Operationen.

Als der Krieg begann, war mein Großvater 17 Jahre alt und musste nach Kriegsrecht am Tag der Volljährigkeit beim Militärmelde- und Einberufungsamt erscheinen, um zur Armee geschickt zu werden. Aber es stellte sich heraus, dass er und seine Mutter umgezogen waren, als er die Vorladung erhielt, und er die Vorladung nicht erhielt. Er kam am nächsten Tag zum Militärregistrierungs- und Einberufungsamt, für den Tag der Verspätung wurde er zum Strafbataillon geschickt, und ihre Abteilung wurde nach Leningrad geschickt, es war Kanonenfutter, diejenigen, die es nicht bereuen, zuerst in die Schlacht geschickt zu werden ohne Waffen. Als 18-jähriger landete er in der Hölle, aber er ging durch den ganzen Krieg, wurde nie verwundet, die einzigen Verwandten wussten nicht, ob er lebte oder nicht, es gab kein Recht auf Korrespondenz. Er erreichte Berlin, kehrte ein Jahr nach dem Krieg nach Hause zurück, da er noch aktiven Dienst leistete. Seine eigene Mutter, die ihn auf der Straße getroffen hatte, erkannte ihn nach 5,5 Jahren nicht wieder und fiel in Ohnmacht, als er ihre Mutter anrief. Und er weinte wie ein Junge und sagte: "Mama, ich bin es, Wanja, deine Wanja"

Urgroßvater im Alter von 16 Jahren, im Mai 1941, nachdem er 2 Jahre zu sich selbst hinzugefügt hatte, um eingestellt zu werden, bekam er eine Stelle in der Ukraine in der Stadt Krivoy Rog in einer Mine. Im Juni, als der Krieg begann, wurde er zum Militär eingezogen. Ihre Kompanie wurde sofort umzingelt und gefangen genommen. Sie wurden gezwungen, einen Graben auszuheben, wo sie erschossen und mit Erde bedeckt wurden. Urgroßvater wachte auf, erkannte, dass er am Leben war, kroch nach oben und rief: "Ist jemand am Leben?" Zwei haben geantwortet. Drei von ihnen stiegen aus, krochen in irgendein Dorf, wo eine Frau sie fand und in ihrem Keller versteckte. Tagsüber versteckten sie sich und nachts arbeiteten sie auf ihrem Feld und ernteten Mais. Aber ein Nachbar sah sie und übergab sie den Deutschen. Sie kamen zu ihnen und nahmen sie gefangen. So landete mein Urgroßvater im KZ Buchenwald. Aufgrund der Tatsache, dass mein Urgroßvater ein junger, gesunder Bauer war, wurde er nach einiger Zeit aus diesem Lager in ein Konzentrationslager in Westdeutschland verlegt, wo er bereits auf den Feldern der örtlichen Reichen arbeitete, und dann als Zivilist. 1945, während der Bombenangriffe, wurde er in einem Haus eingeschlossen, wo er den ganzen Tag saß, bis die amerikanischen Alliierten in die Stadt einmarschierten. Als er herauskam, sah er, dass alle Gebäude im Viertel zerstört waren, nur das Haus, in dem er sich befand, war intakt geblieben. Die Amerikaner boten allen Gefangenen an, nach Amerika zu gehen, einige stimmten zu, und der Urgroßvater und der Rest beschlossen, in ihre Heimat zurückzukehren. Sie kehrten für 3 Monate zu Fuß in die UdSSR zurück und durchquerten Deutschland, Polen, Weißrussland und die Ukraine. In der UdSSR hatte ihr Militär sie bereits gefangen genommen und wollte sie als Verräter des Mutterlandes erschießen, aber dann begann der Krieg mit Japan und sie wurden dorthin geschickt, um zu kämpfen. Also kämpfte mein Urgroßvater im japanischen Krieg und kehrte nach dessen Ende 1949 nach Hause zurück. Ich kann mit Zuversicht sagen, dass mein Urgroßvater in einem Hemd geboren wurde. Dreimal entkam er dem Tod und durchlief zwei Kriege.

Großmutter sagte, ihr Vater habe im Krieg gedient, den Kommandanten gerettet, ihn auf dem Rücken durch den ganzen Wald getragen, seinem Herzschlag zugehört, als er ihn brachte, sah er, dass der ganze Rücken des Kommandanten wie ein Sieb aussah, und er hörte nur sein Herz.

Ich suche seit mehreren Jahren. Gruppen von Suchern suchten in den Wäldern, Sümpfen, auf den Schlachtfeldern nach namenlosen Gräbern. Ich kann dieses Glücksgefühl immer noch nicht vergessen, wenn Medaillons unter den Überresten wären. Neben persönlichen Daten heften viele Soldaten Notizen in Medaillons. Einige wurden buchstäblich kurz vor dem Tod geschrieben. Bis jetzt erinnere ich mich buchstäblich an eine Zeile aus einem solchen Brief: "Mama, sag Slavka und Mitya, sie sollen die Deutschen vernichten! Ich kann nicht mehr leben, also lass sie versuchen, drei zu bekommen."

Mein Urgroßvater erzählte seinem Enkel sein ganzes Leben lang Geschichten darüber, wie er während des Krieges Angst hatte. Wie viel Angst, zusammen mit einem jüngeren Kameraden in einem Panzer zu sitzen, gehen Sie zu 3 Deutsche Panzer und vernichte sie alle. Wie ich befürchtete, kroch unter dem Beschuss von Flugzeugen über das Feld, um den Kontakt mit dem Kommando wiederherzustellen. Da er Angst hatte, eine Abteilung sehr junger Leute anzuführen, um einen deutschen Bunker in die Luft zu sprengen. Er sagte: „Der Horror lebte 5 schreckliche Jahre in mir. Jeden Moment hatte ich Angst um mein Leben, um das Leben meiner Kinder, um das Leben meines Mutterlandes. Wer sagt, dass er keine Angst hatte, wird lügen.“ In ständiger Angst lebte mein Urgroßvater also durch den ganzen Krieg. Aus Angst erreichte er Berlin. Er erhielt den Titel Held der Sowjetunion und blieb trotz der Erfahrung ein wunderbarer, unglaublich freundlicher und sympathischer Mensch.

Urgroßvater war sozusagen der Versorgungsleiter in seiner Einheit. Irgendwie wurden sie von einem Autokonvoi an einen neuen Ort transportiert und landeten in einer deutschen Einkreisung. Es gibt keinen Ort zum Laufen, nur den Fluss. Also schnappte der Großvater den Breikessel aus dem Auto und schwamm, sich daran festhaltend, auf die andere Seite. Niemand sonst von seiner Einheit überlebte.

In den Jahren des Krieges und der Hungersnot ging meine Urgroßmutter für kurze Zeit aus, um Brot zu holen. Und ließ ihre Tochter (meine Großmutter) allein zu Hause. Sie war damals fünf Jahre alt. Wenn also die Urgroßmutter nicht ein paar Minuten früher zurückgekehrt wäre, dann hätte ihr Kind von den Nachbarn aufgefressen werden können.

Heute gab es auf der Website Mnogo.ru in der Sektion des interaktiven Quiz "Zitat des Tages" einen solchen Interesse fragen: "Erinnerungen, die als kleine Wellen in einem Zehn-Punkte-Sturm über mich hinwegspülten?"

Wem kann dieser Satz gehören, und wer ist der Autor dieser Worte?

Vorgeschlagene Antworten:

Ray Bradberry ist ein berühmter amerikanischer Schriftsteller, der Autor der Verfilmung von Fahrenheit 451. In seinem Leben schuf er mehr als achthundert verschiedene Werke, darunter Märchen, Gedichte, Gedichte und so weiter.

Erich Maria Remarque - der größte deutsche Schriftsteller, einer der Autoren der sogenannten "verlorenen Generation" zusammen mit Ernest Hemingway und Richard Aldington. Bekannt als Autor des Romans All Quiet on the Western Front.

Daniel Keyes ist ein amerikanischer Schriftsteller und Philologe, der erst 2014 verstorben ist. Bekannt für den Roman Flowers for Algernon. Es basierte auf dem Bild „Charlie“, z Hauptrolle in dem Schauspieler Cliff Robertson einen Oscar gewann. Als Professor gearbeitet Fiktion an der Ohio University, erhielt eine Ehrenprofessur.

• Es ist Daniel Keyes, der eine besitztWiederholung dieser Zeilen aus Quizfrage, und dies ist die richtige Antwort, für die Sie 5 Punkte erhalten.

Versuchen Sie, Ihre erste Erinnerung zu isolieren. Wie alt sind Sie? Drei Jahre, fünf Jahre? Viele von uns können sich bis zum Alter von drei Jahren an nichts erinnern, andere sogar noch länger. Warum passiert das und warum erinnern wir uns so wenig an unsere Kindheit? Ich habe versucht, es herauszufinden.

Gitarren-, Pilz- und Milchsuppe

Einer meiner Bekannten erzählte mir von seinen ersten Erinnerungen: Er liegt in einer Wiege, er ist anderthalb Jahre alt, eine Gitarre hängt über ihm. Als er aufwuchs und seine Eltern nach dieser Gitarre fragte, waren sie sehr überrascht, denn in diesem Alter erinnert sich normalerweise niemand an sich selbst. Der junge Mann war übrigens Musiker. Vielleicht hat ihn die erste Erinnerung an die Gitarre so beeinflusst?

Ich selbst kann nicht herausfinden, welche Erinnerung ich die allererste habe. Hier laufe ich mit meiner Großmutter an einem Sommertag durch das Dorf. Ich erinnere mich an die Häuser, den See, die Sonne. In der Hand - großer Pilz auf das ich stolz bin. Ich bin drei Jahre alt. Oder ich sitze auf einer Party auf dem Schoß meiner Mutter. Ich erinnere mich an einen Tisch mit Speisen und Getränken und einen Mann mit einer Kamera. Später werde ich diese Fotos in finden Familienalbum. Oder schauen Sie vom Balkon herunter (wir wohnten im fünften Stock). Angstgefühle und Höhen. Aber eine konkrete erste Erinnerung kann ich nicht nennen.

Ich frage einen Freund. Auch sie kann keine besondere Episode ihrer Kindheit nennen.

Ich erinnere mich, wie ich im Alter von 4 Jahren im Kindergarten nach Suppe gefragt habe, um zu verstehen, ob ich zu Mittag essen möchte. Mir wurde gesagt, dass es heute Milchprodukte gibt. Und ich sagte so etwas wie: „Na, dann esse ich zu Mittag“, sagt sie.

Übrigens hat Leo Tolstoi seine ersten Erinnerungen ausführlich genug beschrieben. Vielleicht ist diese Fähigkeit ein Zeichen von Genie?

Hier sind meine ersten Erinnerungen, so dass ich sie nicht ordnen kann, da ich nicht weiß, was vorher und was danach passiert ist. Bei einigen weiß ich nicht einmal, ob es in einem Traum oder in der Realität war. Hier sind sie. Ich bin gefesselt, ich möchte meine Hände befreien, und ich kann es nicht. Ich schreie und weine, und mein Weinen ist mir unangenehm, aber ich kann nicht aufhören. Jemand steht über mir, beugt sich vor, ich weiß nicht mehr wer, und das alles im Halbdunkel, aber ich erinnere mich, dass es zwei sind, und mein Schrei berührt sie: sie sind durch meinen Schrei erschrocken, aber sie tun es nicht. Binde mich nicht los, was ich will, und ich schreie noch lauter. Es scheint ihnen, dass dies notwendig ist (das heißt, dass ich gebunden bin), während ich weiß, dass dies nicht erforderlich ist, und ich möchte es ihnen beweisen, und ich breche in einen Schrei aus, der mir widerlich, aber unkontrollierbar ist. Ich fühle die Ungerechtigkeit und Grausamkeit nicht von Menschen, weil sie mich bemitleiden, sondern von Schicksal und Mitleid mit mir selbst.

Es ist lustig. Warum hat das Gehirn diese Erinnerungen hinterlassen und wie haben sie uns beeinflusst? Ich werde versuchen herauszufinden, warum wir alles vergessen, was vor dem Alter von drei Jahren war (und einige beginnen sogar, Erinnerungen aus dem Alter von fünf Jahren zu wecken).

Gesellschaft und Funktionen des Gehirns

Die Unfähigkeit, Erinnerungen aus der frühen Kindheit zu behalten, wird allgemein als bezeichnet infantile Amnesie. Der Begriff entstand dank des Vaters der Psychoanalyse, Sigmund Freud, der vor mehr als hundert Jahren den Begriff „infantile Amnesia“ prägte. Hier sind die wichtigsten Standpunkte moderne Wissenschaft zu diesem Problem.

neuronale Verbindungen

Interessanterweise weisen alle Wissenschaftler darauf hin, dass Kinder im Säuglingsalter das Gedächtnis und andere kognitive Funktionen effektiv nutzen können. Jede Sekunde bildet ein Baby 700 neue neuronale Verbindungen und nutzt Sprachlernfähigkeiten, um die ihn jeder Polyglotte beneiden würde. Schon vor dem Ende des ersten Lebensjahres nutzen Säuglinge die Abwärts-Aufmerksamkeit zur visuellen Suche und auch zum Auffüllen Wortschatz Während dem Schlafen. Und einige Studien deuten darauf hin, dass das Kind im Mutterleib beginnt, das Gehirn zu trainieren.

Die Erklärung für infantile Amnesie könnte sein, dass in Kindheit im Gehirn werden Neuronen intensiv ersetzt und neue neuronale Verbindungen gebildet. Solche komplexen Prozesse löschen tatsächlich die Erinnerung. Während der Reifung verlangsamen sich der Tod und die Bildung neuer Nervenzellen erheblich (aber nicht vollständig aufhören). Deshalb erinnern wir uns am besten daran, was uns schon im Erwachsenenalter passiert ist, wenn alle gleichen Neuronen mit den gleichen Verbindungen verwendet werden.

Merkmale unseres Gedächtnisses

Die Antwort darauf findet sich in der Arbeit des deutschen Psychologen Hermann Ebbinghaus aus dem 19. Jahrhundert, der eine Reihe bahnbrechender Studien über sich selbst durchführte, um die Grenzen des menschlichen Gedächtnisses aufzudecken. Dank einer Reihe von Experimenten fand er heraus, dass der Mensch das Gelernte überraschend schnell wieder vergisst. Wenn keine besonderen Anstrengungen unternommen werden, sortiert das menschliche Gehirn innerhalb einer Stunde die Hälfte aller neuen Erkenntnisse aus. Am Ende des Monats erinnert sich eine Person nur an 2-3% von dem, was sie gelernt hat. Vielleicht vergessen wir in der Zeit, in der wir die wichtigsten Fähigkeiten beherrschen, alles Unwesentliche und konzentrieren uns auf die Fähigkeiten, die unser Überleben in der Zukunft sichern werden?

Haltung der Gesellschaft

Auch der Psychologe Qi Wang von der Cornell University (USA) interessierte sich für dieses Thema. Sie sammelte Hunderte von Zeugnissen von Gruppen chinesischer und amerikanischer Studenten, um die Natur dieses Phänomens zu ermitteln. Eine merkwürdige Tatsache stellte sich heraus: Die Amerikaner hatten längere Geschichten, während die Chinesen prägnanter und faktenbetonter sprachen. Im Allgemeinen begannen die Kindheitserinnerungen chinesischer Studenten sechs Monate später. In ihrer Analyse stellte sie fest, dass Eltern und Kultur schuld waren, wenn Kindheitserinnerungen vage waren. Wenn die Gesellschaft Sie wissen lässt, dass Ihnen diese Erinnerungen wichtig sind, werden Sie sie behalten. Der Wissenschaftler fand heraus, dass sich die frühesten Erinnerungen bei den jungen Vertretern des neuseeländischen Maori-Volkes zu bilden beginnen, das sich durch eine große Aufmerksamkeit für die Vergangenheit auszeichnet. Viele Menschen erinnern sich daran, was ihnen im Alter von nur zweieinhalb Jahren widerfahren ist.

Sprache

Einige Psychologen glauben, dass Ereignisse erst dann im Gedächtnis einer Person gespeichert werden, wenn sie die Sprache beherrscht. Sprache hilft uns, unsere Erinnerungen zu strukturieren und sie zu einer Geschichte zusammenzufügen. Wenn wir also Sprachkenntnisse beherrschen, fällt es uns leichter, uns an die Vergangenheit zu erinnern. Doch viele Psychologen stehen dieser Theorie skeptisch gegenüber, da Kinder, die beispielsweise taub geboren werden oder ohne Sprachkenntnisse aufwachsen, sich etwa im gleichen Alter an sich selbst erinnern.

Eine weitere interessante Sache bei den ersten Erinnerungen ist unsere Fähigkeit, sie zu erfinden. Wir können uns angeblich an jene Erinnerungen erinnern, die uns entweder nie passiert sind, oder Ereignisse aus den Geschichten geliebter Menschen wiederherstellen.

Menschen können Ideen aufgreifen und beginnen, sie zu visualisieren, wodurch sie nicht mehr von Erinnerungen zu unterscheiden sind, sagt die Wissenschaftlerin Elizabeth Loftes.

Eine aktuelle Studie britischer Wissenschaftler bestätigt diese Eigenschaft. Die Forscher baten mehr als 6.000 Freiwillige jeden Alters, ihre erste Erinnerung zu melden, und stellten fest, dass fast 40 Prozent von ihnen vor dem Alter von drei Jahren auftraten. Laut den Autoren eines in der Zeitschrift veröffentlichten Artikels Psychologische Wissenschaft, in diesem Alter werden noch keine episodischen Erinnerungen gebildet, woraus wir schließen können, dass sie fiktiv sind.

Meine erste Erinnerung ist der Geburtstag meines Bruders: 14. November 1991. Ich erinnere mich, dass mein Vater meine Großeltern und mich zum Krankenhaus in Highland Park in Illinois fuhr. Wir gingen dorthin, um den neugeborenen Bruder zu sehen.

Ich erinnere mich, wie sie mich auf die Station brachten, wo meine Mutter lag, und wie ich hinaufging, um in die Wiege zu schauen. Aber am besten erinnere ich mich, welche Sendung damals im Fernsehen lief. Das waren die letzten zwei Minuten von Thomas the Tank Engine and Friends. Ich erinnere mich sogar, was die Episode war.

In sentimentalen Momenten meines Lebens habe ich das Gefühl, dass ich mich an die Geburt meines Bruders erinnerte, weil es das erste Ereignis war, an das man sich erinnern sollte. Daran mag etwas Wahres sein: Frühe Gedächtnisforschung zeigt, dass Erinnerungen oft mit beginnen Wichtige Veranstaltungen, und die Geburt eines Bruders ist ein klassisches Beispiel.

Aber es ist nicht nur die Bedeutung des Moments: Die ersten Erinnerungen der meisten Menschen liegen im Alter von etwa 3,5 Jahren. Zum Zeitpunkt der Geburt meines Bruders war ich genau so viel.

Wenn ich von der ersten Erinnerung spreche, meine ich natürlich die erste bewusste Erinnerung.

Carol Peterson, Professorin für Psychologie an der Memorial University Newfoundland, hat gezeigt, dass sich kleine Kinder ab einem Alter von 20 Monaten an Ereignisse erinnern können, diese Erinnerungen jedoch meistens im Alter von 4 bis 7 Jahren gelöscht werden.

„Früher dachten wir, dass wir keine frühen Erinnerungen haben, weil Kinder kein Gedächtnissystem haben oder alles sehr schnell vergessen, aber das hat sich als falsch herausgestellt“, sagt Peterson. „Kinder haben ein gutes Gedächtnis, aber ob Erinnerungen bestehen bleiben, hängt von mehreren Faktoren ab.“

Die beiden wichtigsten sind, wie Peterson erklärt, die Verstärkung von Erinnerungen durch Emotionen und ihre Kohärenz. Das heißt, ob die Geschichten, die in unserem Gedächtnis auftauchen, eine Bedeutung haben. Natürlich können wir uns nicht nur an Ereignisse erinnern, sondern es sind Ereignisse, die meistens zur Grundlage unserer ersten Erinnerungen werden.

Als ich den Entwicklungspsychologen Stephen Resnick nach den Ursachen der „Amnesie“ im Kindesalter fragte, widersprach er dem von mir verwendeten Begriff. Das ist seiner Meinung nach eine überholte Sicht der Dinge.

Resnick, der an der University of North Carolina-Chapel Hill arbeitet, erinnerte daran, dass sich Babys kurz nach der Geburt an Gesichter erinnern und auf vertraute Personen reagieren. Dies ist das Ergebnis des sogenannten Wiedererkennungsgedächtnisses. Die Fähigkeit, Wörter zu verstehen und sprechen zu lernen, hängt vom Arbeitsgedächtnis ab, das etwa sechs Monate dauert. Bis zum dritten Lebensjahr entwickeln sich komplexere Formen des Gedächtnisses: zum Beispiel das semantische Gedächtnis, das das Auswendiglernen abstrakter Begriffe ermöglicht.

„Wenn Leute sagen, dass Babys sich an nichts erinnern, meinen sie Ereigniserinnerungen“, erklärt Resnick. Während unsere Fähigkeit, uns an Ereignisse zu erinnern, die uns passiert sind, von einer komplexeren „mentalen Infrastruktur“ abhängt als andere Arten von Gedächtnis.

Kontext ist hier sehr wichtig. Um sich an ein Ereignis zu erinnern, braucht ein Kind eine ganze Reihe von Konzepten. Um also an den Geburtstag meines Bruders zu erinnern, musste ich wissen, was „Krankenhaus“, „Bruder“, „Wiege“ und sogar „Thomas die kleine Lokomotive und seine Freunde“ sind.

Damit diese Erinnerung nicht in Vergessenheit gerät, musste sie in meinem Gedächtnis in demselben Sprachcode aufbewahrt werden, den ich jetzt als Erwachsener verwende. Das heißt, ich hätte frühere Erinnerungen haben können, aber auf rudimentäre, präverbale Weise geformt. Als jedoch die Sprache erworben wurde, entwickelte sich das Gehirn und diese frühen Erinnerungen wurden unzugänglich. Und so ist es bei jedem von uns.

Was verlieren wir, wenn unsere ersten Erinnerungen gelöscht werden? Ich habe zum Beispiel ein ganzes Land verloren.

Meine Familie ist im Juni 1991 von England nach Amerika ausgewandert, aber ich habe keine Erinnerung an Chester, meinen Geburtsort. Als ich aufwuchs, lernte ich England aus Fernsehprogrammen sowie die Kochgewohnheiten, den Akzent und die Sprache meiner Eltern kennen. Ich kannte England als Kultur, aber nicht als Ort oder Heimat...

Einmal, um die Echtheit meiner ersten Erinnerung zu überprüfen, rief ich meinen Vater an, um nach den Einzelheiten zu fragen. Ich hatte Angst, dass ich die Ankunft meiner Großeltern erfunden hatte, aber es stellte sich heraus, dass sie wirklich eingeflogen waren, um ihren neugeborenen Enkel zu sehen.

Mein Vater sagte, dass mein Bruder am frühen Abend geboren wurde, nicht in der Nacht, aber da es Winter war und es früh dunkel wurde, konnte ich Abend mit Nacht verwechseln. Er bestätigte auch, dass es ein Kinderbett und einen Fernseher im Zimmer gab, aber er bezweifelte ein wichtiges Detail – dass Thomas the Tank Engine and Friends im Fernsehen war.

In diesem Fall können wir zwar sagen, dass dieses Detail natürlich in die Erinnerung eines dreijährigen Kindes geriet und aus den Erinnerungen des Vaters des Neugeborenen fiel. Es wäre sehr seltsam, eine solche Tatsache Jahre später hinzuzufügen. Falsche Erinnerungen existieren, aber ihre Konstruktion beginnt viel später im Leben.

In den von Peterson durchgeführten Studien wurden kleinen Kindern angebliche Ereignisse in ihrem Leben erzählt, aber fast alle trennten die Realität von der Fiktion. Der Grund, warum ältere Kinder und Erwachsene anfangen, Löcher in ihren Erinnerungen mit fiktiven Details zu flicken, erklärt Peterson, liegt darin, dass das Gedächtnis von unserem Gehirn konstruiert wird, nicht nur eine Reihe von Erinnerungen. Das Gedächtnis hilft uns, die Welt zu kennen, aber dafür brauchen wir ganze, nicht fragmentarische Erinnerungen.

Ich erinnere mich an ein Ereignis, das chronologisch der Geburt meines Bruders vorausging. Ich sehe mich vage zwischen meinen Eltern in einem Flugzeug sitzen, das nach Amerika fliegt. Aber das ist keine Ich-Erinnerung, im Gegensatz zu meiner Erinnerung an den Besuch im Krankenhaus.

Vielmehr ist es eine „mentale Momentaufnahme“ von außen, gemacht bzw. konstruiert von meinem Gehirn. Aber ich frage mich, was mein Gehirn übersehen hat wichtiges Detail: meiner Erinnerung nach ist meine Mutter nicht schwanger, obwohl damals schon der Bauch aufgefallen sein sollte.

Bemerkenswert ist, dass nicht nur die Geschichten, die unser Gehirn konstruiert, unsere Erinnerungen verändern, sondern auch umgekehrt. 2012 bin ich nach England geflogen, um mir meine Geburtsstadt anzusehen. Nachdem ich weniger als einen Tag in Chester verbracht hatte, kam mir die Stadt überraschend vertraut vor. Das Gefühl war subtil, aber unverkennbar. Ich war zuhause!

Lag es daran, dass Chester als Geburtsstadt einen wichtigen Platz in meinem erwachsenen Bewusstsein einnahm, oder wurden diese Gefühle durch echte präverbale Erinnerungen hervorgerufen?

Laut Reznik wahrscheinlich letzteres, da das identifizierende Gedächtnis am stabilsten ist. In meinem Fall mögen die „Erinnerungen“ an die Geburtsstadt, die ich in meiner Kindheit gebildet habe, all die Jahre überdauert haben, wenn auch vage.

Als mich Leute in Chester fragten, was ein alleinstehender Amerikaner in einer englischen Kleinstadt mache, antwortete ich: „Eigentlich komme ich von hier.“

Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, dass nichts in mir diesen Worten widerstehen konnte. Jetzt weiß ich nicht mehr, ob ich danach gescherzt habe: "Was, fällt es nicht in meinem Akzent auf?" Aber mit der Zeit denke ich, dass dieses Detail Teil meiner Erinnerung werden wird. Auf diese Weise wird die Geschichte interessanter.

Harry bleibt eine unscheinbare Kleinigkeit in seiner Wohnung, verstreut hier und da in verschiedenen Ecken kleiner, dunkler Zimmer. Sein Feuerzeug ist für immer zwischen alten Büchern in schmalen Regalen verloren und Staub kommt nie unter eine vergessene Tasse Tee auf einem Couchtisch.

Jeden Tag und jede Sekunde bewegt sich die Sonne langsam entlang der Ekliptik um die Erde. Sie leben im Zeitalter des Wassermanns, und Harry, der seine Arme um Louis' Hals legt und mit seinen kühlen Fingern die glatte Haut berührt, sagt ihm, dass dies der Fall ist Gutes Zeichen. Zu dieser Zeit - in Sie die Zeit wird anders sein. Besser. Stärker. Glücklicher.

Harry sieht ihn mit seinen feuchten grünen Augen an, seine Stimme kaum hörbar. "Wirklich, Ludwig?"

Louis weiß nichts über Astrologie und wird wahrscheinlich nicht mindestens ein Sternbild am Himmel finden können, aber er nickt, berührt Harrys Stirn mit seinen Lippen und schließt seine Augen. Sein Herz schlägt dumpf in seiner Brust und verliert keine Sekunde seinen Rhythmus.

Harry hinterlässt einen erstickenden Hoffnungsgeruch in seiner Wohnung, der in jede Ritze eindringt, in die Möbel eindringt, in die gelben, verblichenen Vorhänge an den dunklen Fenstern und hinein Ludwig. An ihm führt kein Weg vorbei, und selbst der graue Rauch von Zigaretten kann ihn nicht töten. Louis vergräbt seinen Kopf unter der Decke und gerade erinnert sich, erinnert sich, erinnert sich. Nicht aus freiem Willen, sondern weil sich Erinnerungen - wie dichte Luft - nicht verbergen lassen. Etwas verkrampft sich langsam in seiner Brust und kratzt mit Nägeln darin. Ist es Gewissen? Louis schließt fest die Augen, versucht dieses unangemessene Gefühl loszuwerden und flüstert ihm mit leiser Stimme eindringlich ins Ohr: "Wirklich, Ludwig?"

Jeden Abend lacht Harry laut auf, wirft seinen Kopf hin und her, was dazu führt, dass sein Haar in sanften Wellen über seinen Rücken fällt. Harry lacht und sein Lachen hallt durch den Wald und erschreckt seltene Vögel. Der Schwung ihrer Flügel geht irgendwo in den grünen Kronen jahrhundertealter Bäume verloren, und Louis drückt seinen Rücken gegen den Stamm eines von ihnen und spürt, wie sich die harte Rinde in seine Haut bohrt, sogar durch seine Kleidung. Er zieht Harry zu sich, verschränkt seine Finger und atmet – ungewöhnlich so fest und voll – frische Luft mit dem Geruch von nassem Gras ein.

Harry wirft ihm einen langen, vertrauensvollen Blick zu, von dem Louis weiß, dass er sich nicht verstecken kann, selbst wenn er seine Augen schließt. Es frisst tief unter die Haut und hinterlässt einen bitteren Nachgeschmack von Verzweiflung und billigem Kaffee auf der Zunge.

Harry sieht ihn an und fragt mit kaum hörbarer Stimme: "Wirklich, Ludwig?"

Louis erstickt an Versprechungen, die so leer sind wie Luftballons. Er verliert die Zählung und scheint sich nicht zu erinnern, was Harry diesmal fragt, aber er nickt trotzdem, seine Mundwinkel zucken zu einem fast aufrichtigen Lächeln.

Und Louis wacht jede Nacht auf, kurze Atemzüge füllen seine Lungen mit schwerer Luft, gesättigt mit Erinnerungen. Er kitzelt seine Nasenlöcher und lässt sein ohnehin schon sehr müdes Herz schneller schlagen. Es ist, als bohre sich die harte Rinde immer noch in seinen Rücken, und das Lachen will ihm nicht aus dem Kopf gehen.

Louis setzt sich im Bett auf und lauscht dem gleichmäßigen Atmen neben sich.

Harry bleibt eine unscheinbare Kleinigkeit in seiner Wohnung, verstreut hier und da in verschiedenen Ecken kleiner, dunkler Zimmer. Sein Feuerzeug ist zwischen alten Büchern in schmalen Regalen für immer verloren, und Staub kommt nie unter eine vergessene Tasse Tee auf einem Couchtisch, sondern nur Dinge im Schrank werden nach und nach durch Fremde ersetzt, und eine leere Tasse gehört nicht mehr ihm.

Louis fährt sich mit der Hand übers Gesicht, schließt die Augen und nickt automatisch. Einfach so, im Nichts. Aus Gewohnheit.

Sie leben im Wassermannzeitalter, und es wird ihnen bestimmt gut gehen, nur dass das Adverb „zusammen“ nicht in diesen Satz passt.

Wirklich, Harry?