Kartónové minerva poznámky na zápalkových škatuľkách. Umberto eko kartónové minerva poznámky na zápalkových škatuľkách. Temná strana galaxie O rasizme, vojne a politickej korektnosti

Od marca 1985 sa rubrika Minerva Cardboard objavuje v týždenníku Espresso a od marca 1988 raz za dva týždne. Niektoré z „kartónov“, ktoré sú satirou na moderné mravy, boli vybrané v roku 1992 do knihy „Druhý minidenníček“ a medzi tými vylúčenými, zdá sa mi, sú hodnotné publikácie. Po koncipovaní vzorky, ktorá by pokryla posledné desaťročie, musel som zvážiť asi päťsto „kartónov“. Je jasné, že asi dve tretiny museli byť vylúčené.

V prvom rade boli „kartóny“ preosiate, tak spojené s nejakou udalosťou, ktorú som naznačil v elipsovitej forme, že som sám, keď som si ich o niekoľko rokov neskôr znova prečítal, nerozumel tomu, čo sa hovorí. Táto taktika mohla eliminovať všetky moje reči o aktuálnych témach, ale ak sa mi témy zdali skutočne dôležité, prevzal som rozsiahlejšie články z iných zdrojov, napríklad z knihy Five Essays on Ethics (Bompiani, 1997). Pri dvoch príležitostiach som sa rozhodol zahrnúť články, pre ktoré bol kartónový formát nedostatočný a ktoré som publikoval inde: to vysvetľuje prítomnosť článku o prípade Sofri (Micromega 3, 1997) v tejto zbierke a článku, ktorý sa objavil v „Repubblica“ “ počas vojny v Kosove.

Musel som tiež vylúčiť veľa „kartónov“ venovaných pamiatke zosnulých priateľov a učiteľov. Počas jedného desaťročia ich bolo priveľa – z jednoduchého dôvodu, že všetci ľudia sú smrteľní. Utešujem sa tým, že na týchto ľudí sa spomína a ešte dlho bude spomínať, bez ohľadu na moje srdečné nekrológy.

Vyhodil som aj všetky „kartóny“ (a čitateľom sa páčili, súdiac podľa obrovského množstva odpovedí, ktoré som dostal) venované takzvanej „zábave“. Mnohé z nich som ale uverejnil v Druhom minidenníku a hry tohto typu (veľmi náučné, keďže priniesli do života celú školu medzi sebou súperiacich imitátorov) sa už objavili na webe, na stránke Golem (www. .rivistagolem.com) .

Niektoré „kartóny“ som nezaradil, keďže som ich považoval za nadbytočné, v tom zmysle, že som sa rok čo rok vracal k jednej téme. Dva alebo trikrát som z dvoch „kartónov“ pokrývajúcich rovnaký problém spojil dva rôzne strany. Pár „nudných vecí“ som si však ušetril, pretože v iných prípadoch návrat k tej istej téme znamená, že tieto javy či polemiky sa v talianskych médiách objavujú znova a znova. masové médiá. V takýchto prípadoch nie je nutkavé opakovanie moja chyba, ale spoločnosť. Napríklad, ak každý nová sezóna opäť sa rozhorí diskusia o budúcnosti knihy, máte pocit, že je vašou povinnosťou utešiť trpiace duše, pretože samy sa nechcú utešiť ani vo svetle úplne zjavnej pravdy.

Miestami som poopravil štýl, pretože „kartón“ je týždenný stĺpec a zhon vedie k nedbalosti bez čísla. Vylúčil som úvody, úvodné slová a záverečné frázy, ktoré sa mi pri opätovnom prečítaní zdali zbytočné, a naopak, zaviedol stručné vysvetlivky. Faktom je, že objem „kartónov“ predpisuje týždenník, pretože musia vyplniť poslednú stranu: ak je text príliš dlhý, zníži sa; ak je príliš krátky, treba k nemu niečo pridať. Také sú podmienky novinárskej práce. A predsa musím povedať, že pri písaní „kartónov“ som získal cennú skúsenosť: pokúsiť sa vyjadriť svoje myšlienky v určitom počte znakov – cvičenie, ktoré by som poradil každému.

Uvidíte, že v mnohých „kartónoch“ nejde o modernu. Možno by stálo za to zopakovať to, čo som už povedal pri úplne prvej „kartónovej“ sérii. Názov rubriky pochádza z obdĺžnikových kúskov kartónu, na ktorých sú pripevnené zápalky Minerva, a tiež zo skutočnosti, že sa často píšu adresy, nákupný zoznam alebo (ako ja) stenografické poznámky o tom, čo ma vo vlaku napadne. na zadnej strane týchto kartónových krabíc. , v bare, v reštaurácii; keď čítaš noviny, pozeráš do výkladu, prehrabávaš sa v regáloch v kníhkupectve. A už od začiatku som sa utvrdil v tom, že ak sa jedného večera z dôvodov, ktoré sa nikoho netýkajú, zrazu začnem myslieť na Homera, potom o ňom napíšem, aj keď sa jeho meno v týchto dňoch neobjaví na prvých novinových pásikoch. . Ako vidíte, často som to robil, hoci nie vždy som písal o Homerovi.

Ďalším pravidlom, ktorým som sa v tejto rubrike držal, je, že nestojí za námahu napísať celý článok s argumentom, že zabiť matku je nesprávne, keďže každý už súhlasí s tým, že takéto správanie je nezákonné. Takýto článok by bol dosť demagogický výlev krásnych pocitov. Možno by sa malo niečo napísať, keď príliš veľa ľudí verí, že ten, kto zabil ich matku, by mal byť zabitý aj s plným súhlasom štátu. O týraní detí či zlozvyku hádzania kameňov z viaduktu som nenapísal ani jeden „kartón“ aj preto, lebo som predvídal, že v tomto čísle týždenníka budú tieto neblahé javy dostatočne obsiahle a spravodlivo odsúdené. Ale keď v rozdielne krajiny boli organizované preplnené pochody proti pedofilom, zdalo sa mi užitočné komentovať tento konkrétny fenomén.

Uvidíte, že tieto „kartóny“ boli napriek vtipnému tónu takmer vždy napísané v návale podráždenia. Veľmi zriedka hovoria, čo sa mi páči, a oveľa častejšie, čo sa mi nepáči. Ale na svete je príliš veľa zlých vecí na odsúdenie a nájdu sa ľudia, ktorí ma okamžite obvinia, že o mnohých z toho, čo sa dostalo širokej publicite, mlčím. Prepáčte, v tej chvíli ma vyrušilo niečo iné.

Milan,

TEMNÁ STRANA GALAXIE

O rasizme, vojne a politickej korektnosti

O migráciách

Minulý utorok, keď všetky noviny venovali nespočetné množstvo článkov severoafrickým nepokojom vo Florencii, objavila sa v Repubblica karikatúra zobrazujúca dve siluety: obrovská Afrika týčiaca sa nad malým Talianskom a vedľa nej Florencia, príliš miniatúrna na to, aby sa dala označiť. s maličkou bodkou (a pod ňou nápis: „Tam, kde je polícia najviac potrebná“). Zároveň príbeh zmena podnebia na našej planéte od štvrtého tisícročia pred naším letopočtom až po súčasnosť. A z tohto výberu vysvitlo, ako priaznivé či nepriaznivé podmienky na konkrétnom kontinente postupne vedú k migrácii – rozsiahlym migráciám národov, ktoré zmenili tvár planéty a vytvorili civilizácie, ktoré dnes poznáme z histórie alebo z priamej skúsenosti.

Dnes, keď hovoríme o probléme takzvaných „nespriaznených osôb“ (elegantný eufemizmus, ktorý, ako už bolo viackrát spomenuté, možno aplikovať aj na švajčiarskych občanov a texaských turistov), ​​ktorý je akútny pre celú EÚ. stále veríme, že hovoríme o fenoméne prisťahovalectva. Skutočne, keď sa niekoľko stotisíc občanov nejakej preľudnenej krajiny chce presťahovať žiť do inej krajiny (napríklad Taliani – v Austrálii), ide o imigráciu. A je celkom prirodzené, že hostiteľská krajina má právo regulovať tok imigrantov v súlade so svojou schopnosťou asimilácie. Čo zahŕňa aj právo zatýkať a deportovať imigrantov, ktorí sa previnili, rovnako ako svojich vlastných občanov, ak páchajú zločiny, alebo bohatých turistov, ak sú nelegálnymi pašerákmi.

Ale dnes sa v Európe nezaoberáme imigráciou. Vidíme fenomén migrácia. Samozrejme, postráda rýchlosť a krutosť invázie germánskych kmeňov do Talianska, Francúzska a Španielska, zúrivosť arabskej expanzie po hidžre a pokojné nespočetné prúdy ľudí, ktorí preniesli tajomné národy z Ázie do Oceánie a možno do oboch Amerík cez pozemné úžiny, ktoré už zmizli. Ale toto je ďalšia kapitola v histórii planéty, ktorá bola svedkom vzostupu a pádu civilizácií na hrebeňoch veľkých migračných vĺn. Najprv - zo západu na východ (ale o tejto vlne vieme veľmi málo), potom z východu na západ, čím sa začal tisícročný pohyb od prameňov Indu k Herkulovým stĺpom a potom, po štyroch storočiach, od stĺpov. Herkula do Kalifornie a Tierra del Fuego.

Od marca 1985 sa rubrika Minerva Cardboard objavuje v týždenníku Espresso a od marca 1988 raz za dva týždne. Niektoré z „kartónov“, ktoré sú satirou na moderné mravy, boli vybrané v roku 1992 do knihy „Druhý minidenníček“ a medzi tými vylúčenými, zdá sa mi, sú hodnotné publikácie. Keď som teda vymyslel vzorku, ktorá by pokrývala posledné desaťročie, musel som zvážiť asi päťsto „kartónov“. Je jasné, že asi dve tretiny museli byť vylúčené.

V prvom rade boli „kartóny“ preosiate, tak spojené s nejakou udalosťou, ktorú som naznačil v elipsovitej forme, že som sám, keď som si ich o niekoľko rokov neskôr znova prečítal, nerozumel tomu, čo sa hovorí. Táto taktika mohla eliminovať všetky moje reči o aktuálnych témach, ale ak sa mi témy zdali skutočne dôležité, prevzal som rozsiahlejšie články z iných zdrojov, napríklad z knihy Five Essays on Ethics (Bompiani, 1997). Pri dvoch príležitostiach som sa rozhodol zahrnúť články, pre ktoré bol kartónový formát nedostatočný a ktoré som publikoval inde: to vysvetľuje prítomnosť článku o prípade Sofri (Micromega 3, 1997) v tejto zbierke a článku, ktorý sa objavil v „Repubblica“ “ počas vojny v Kosove.

Musel som tiež vylúčiť veľa „kartónov“ venovaných pamiatke zosnulých priateľov a učiteľov. Počas jedného desaťročia ich bolo priveľa – z jednoduchého dôvodu, že všetci ľudia sú smrteľní. Utešujem sa tým, že na týchto ľudí sa spomína a ešte dlho bude spomínať, bez ohľadu na moje srdečné nekrológy.

Vyhodil som aj všetky „kartóny“ (a čitateľom sa páčili, súdiac podľa obrovského množstva odpovedí, ktoré som dostal) venované takzvanej „zábave“. Mnohé z nich som ale uverejnil v Druhom minidenníku a hry tohto typu (veľmi náučné, keďže priniesli do života celú školu medzi sebou súperiacich imitátorov) sa už objavili na webe, na stránke Golem (www. .rivistagolem.com) .

Niektoré „kartóny“ som nezaradil, keďže som ich považoval za nadbytočné, v tom zmysle, že som sa rok čo rok vracal k jednej téme. Dva alebo trikrát som spojil dva "kartóny" pokrývajúce rovnaký problém z dvoch rôznych uhlov. Pár „nudných vecí“ som si však ušetril, pretože inak vracanie sa k tej istej téme znamená, že daný fenomén či polemika sa v talianskych médiách objavuje znova a znova. V takýchto prípadoch nie je nutkavé opakovanie moja chyba, ale spoločnosť. Napríklad, ak sa každú novú sezónu opäť rozprúdi diskusia o budúcnosti knihy, máte pocit, že je vašou povinnosťou utešiť trpiace duše, pretože samy nechcú byť utešené ani vo svetle úplne zjavnej pravdy. .

Miestami som poopravil štýl, pretože „kartón“ je týždenný stĺpec a zhon vedie k nedbalosti bez čísla. Vylúčil som úvody, úvodné slová a záverečné frázy, ktoré sa mi pri opätovnom prečítaní zdali zbytočné, a naopak, zaviedol stručné vysvetlivky. Faktom je, že objem „kartónov“ predpisuje týždenník, pretože musia vyplniť poslednú stranu: ak je text príliš dlhý, zníži sa; ak je príliš krátky, treba k nemu niečo pridať. Také sú podmienky novinárskej práce. A predsa musím povedať, že pri písaní „kartónov“ som získal cennú skúsenosť: pokúsiť sa vyjadriť svoje myšlienky v určitom počte znakov – cvičenie, ktoré by som poradil každému.

Uvidíte, že v mnohých „kartónoch“ nejde o modernu. Možno by stálo za to zopakovať to, čo som už povedal pri úplne prvej „kartónovej“ sérii. Názov rubriky pochádza z obdĺžnikových kúskov kartónu, na ktorých sú pripevnené zápalky Minerva, a tiež zo skutočnosti, že sa často píšu adresy, nákupný zoznam alebo (ako ja) stenografické poznámky o tom, čo ma vo vlaku napadne. na zadnej strane týchto kartónových krabíc. , v bare, v reštaurácii; keď čítaš noviny, pozeráš do výkladu, prehrabávaš sa v regáloch v kníhkupectve. A už od začiatku som sa utvrdil v tom, že ak sa jedného večera z dôvodov, ktoré sa nikoho netýkajú, zrazu začnem myslieť na Homera, potom o ňom napíšem, aj keď sa jeho meno v týchto dňoch neobjaví na prvých novinových pásikoch. . Ako vidíte, často som to robil, hoci nie vždy som písal o Homerovi.

Ďalším pravidlom, ktorým som sa v tejto rubrike držal, je, že nestojí za námahu napísať celý článok s argumentom, že zabiť matku je nesprávne, keďže každý už súhlasí s tým, že takéto správanie je nezákonné. Takýto článok by bol dosť demagogický výlev krásnych pocitov. Možno by sa malo niečo napísať, keď príliš veľa ľudí verí, že ten, kto zabil ich matku, by mal byť zabitý aj s plným súhlasom štátu. O týraní detí či zlozvyku hádzania kameňov z viaduktu som nenapísal ani jeden „kartón“ aj preto, lebo som predvídal, že v tomto čísle týždenníka budú tieto neblahé javy dostatočne obsiahle a spravodlivo odsúdené. Ale keď sa v rôznych krajinách organizovali masové pochody proti pedofilom, zdalo sa mi užitočné komentovať tento konkrétny fenomén.

Uvidíte, že tieto „kartóny“ boli napriek vtipnému tónu takmer vždy napísané v návale podráždenia. Veľmi zriedka hovoria, čo sa mi páči, a oveľa častejšie, čo sa mi nepáči. Ale na svete je príliš veľa zlých vecí na odsúdenie a nájdu sa ľudia, ktorí ma okamžite obvinia, že o mnohých z toho, čo sa dostalo širokej publicite, mlčím. Prepáčte, v tej chvíli ma vyrušilo niečo iné.

Milan,

TEMNÁ STRANA GALAXIE

O rasizme, vojne a politickej korektnosti

O migráciách

Minulý utorok, keď všetky noviny venovali nespočetné množstvo článkov severoafrickým nepokojom vo Florencii, sa v Repubblica objavila karikatúra zobrazujúca dve siluety: obrovská Afrika týčiaca sa nad malým Talianskom a vedľa nej Florencia, príliš miniatúrna na to, aby sa dala označiť. s malinkou bodkou (a pod ňou nápis: „Tam, kde je polícia najviac potrebná“). A z tohto výberu vysvitlo, ako priaznivé či nepriaznivé podmienky na konkrétnom kontinente postupne vedú k migrácii – rozsiahlym migráciám národov, ktoré zmenili tvár planéty a vytvorili civilizácie, ktoré dnes poznáme z histórie alebo z priamej skúsenosti.

Dnes, keď hovoríme o probléme takzvaných „nespriaznených osôb“ (elegantný eufemizmus, ktorý, ako už bolo viackrát spomenuté, možno aplikovať aj na švajčiarskych občanov a texaských turistov), ​​ktorý je akútny pre celú EÚ. stále veríme, že hovoríme o fenoméne prisťahovalectva. Skutočne, keď sa niekoľko stotisíc občanov nejakej preľudnenej krajiny chce presťahovať žiť do inej krajiny (napríklad Taliani – v Austrálii), ide o imigráciu. A je celkom prirodzené, že hostiteľská krajina má právo regulovať tok imigrantov v súlade so svojou schopnosťou asimilácie. Čo zahŕňa aj právo zatýkať a deportovať imigrantov, ktorí sa previnili, rovnako ako svojich vlastných občanov, ak páchajú zločiny, alebo bohatých turistov, ak sú nelegálnymi pašerákmi.

Ale dnes sa v Európe nezaoberáme imigráciou. Vidíme fenomén migrácia. Samozrejme, postráda rýchlosť a krutosť invázie germánskych kmeňov do Talianska, Francúzska a Španielska, zúrivosť arabskej expanzie po hidžre a pokojné nespočetné prúdy ľudí, ktorí preniesli tajomné národy z Ázie do Oceánie a možno do oboch Amerík cez pozemné úžiny, ktoré už zmizli. Ale toto je ďalšia kapitola v histórii planéty, ktorá bola svedkom vzostupu a pádu civilizácií na hrebeňoch veľkých migračných vĺn. Najprv - zo západu na východ (ale o tejto vlne vieme veľmi málo), potom z východu na západ, čím sa začal tisícročný pohyb od prameňov Indu k Herkulovým stĺpom a potom, po štyroch storočiach, od stĺpov. Herkula do Kalifornie a Tierra del Fuego.

Minerva Cardboards (kompilácia) Umberto Eco

(zatiaľ žiadne hodnotenia)

Názov: Minervine kartóny (kompilácia)

O knihe „Kartóny Minervy (kolekcia)“ od Umberta Eca

Umberto Eco je najznámejší taliansky spisovateľ, autor svetových bestsellerov „Meno ruže“ a „Foucaultovo kyvadlo“, špecialista na semiotiku, kultúrny historik, lingvista, nositeľ hlavných ocenení. Jeho diela boli preložené do štyridsiatich jazykov. Minerva's Cardboards je zbierka publikácií v časopise Milanese Espresso, kde profesorka od roku 1985 každý týždeň píše stĺpček. Autor hovorí, že názov knihy súvisí so zápalkami Minervy, ktoré má vždy po ruke a na zadnú stranu tých kartónových škatúľ si píše svoje stenografické poznámky, ktorými reaguje na veľké i malé udalosti vo svete.

Na našej stránke o knihách si môžete zadarmo stiahnuť knihu Minervine kartóny (kolekcia) od Umberta Eca vo formátoch epub, fb2, txt, rtf. Kniha vám poskytne veľa príjemných chvíľ a skutočný pôžitok z čítania. Kúpiť plná verzia môžete mať nášho partnera. Tiež tu nájdete posledné správy z literárneho sveta, naučte sa životopis svojich obľúbených autorov. Pre začínajúcich spisovateľov je tu samostatná sekcia s užitočné rady a odporúčania, zaujímavé články, vďaka ktorým si môžete sami vyskúšať písanie.

Neviem presne, čo som od Eca čakal – že jeho séria novinových článkov (v podstate blog) dopadne ako najlepšie veci od Borgesa alebo Kafku. Ale bohužiaľ, v tomto prípade bloger neprekročil presne to, čo urobil. Aj napriek výberu článkov a úpravám. Nie, plne uznávam, že vo vzťahu ku konkrétnemu miestu a času boli veľmi dobré, originálne, chytré a relevantné. Ale žiaľ, stalo sa im presne to, čo sa stáva väčšine dobrých aktuálnych článkov – ľudia z inej krajiny, trochu iného obdobia a reality sú už úplne nezaujímavé. Všetci títo novodobí (desaťroční) talianski politici, talianski novinári a televízni moderátori, ktorých mená som nikdy nepočul a ani počuť nemienim. Túžba, túžba.

Tu je, samozrejme, ťažké obviňovať Eco. Mne sa napríklad veľmi páči a celkovo sa mi zdá, že som vzorom dobrých novinárskych redakčných článkov v Petrohradských Vedomostiach - ale po dlhých rokoch ich zoradím do podoby knižného výberu a budem čítať ako prvý a pľuvať, pretože stokrát budem mať čas zabudnúť, čo sa dialo v reči. Eco je trochu abstraktnejší už len preto, že hovorí o väčšom počte tém – ale všetky tieto témy sú akoby všeobecným výberom. Typická úroveň dobrých novín, žiadne detaily, žiadna, ehm, špecializácia. To je rovnako málo zaujímavé pre každého čitateľa, či už historika alebo odborníka na bezstavovce. Číta sa však s buchnutím, ak nenakuknete do nôt - čím sa preslávil ďalší bojovník za slobodu Talianska.

Viac či menej zaujímavých je len niekoľko článkov o všeobecných humanitných témach: história, filológia, školstvo a veda všeobecne. Môj osobný vrchol okupujú dvaja. „Aká nechutnosť táto Piata symfónia“ je o tom, aké negatívne recenzie redaktorov, kritikov a súčasníkov spočiatku dostali umelecké diela, ktoré sa dnes považujú za nesmrteľné klasiky a vzory. A "Si blázon, De Mauro" - žartovná výzva na ostrakizáciu talianskeho filológa, ktorého štúdia ukázala, že najviac čítajú mladí ľudia - napriek zúfalej túžbe spoločnosti počuť o úpadku vied a umení (každodenná téma , lol). Niektoré ďalšie články sú zaujímavé, ale bohužiaľ, nie všetky. Vo všeobecnosti je to ako blog veľmi dobré - ale nič viac a stále to neťahá na knihu, dokonca ani na žurnalistiku.

Skóre: 5

Umberto Eco vedie svoj stĺpček v magazíne Milanese Espresso, v ktorom hovorí o tom a tom. Niektoré z týchto poznámok boli publikované v 90. rokoch a zhromaždené v knihe.

Rovnako ako v prípade iných zbierok eko článkov, Kartonki ... má rovnaký problém - príliš často sú poznámky v nich zozbierané venované nejakej príležitosti, nejakej osobe alebo nejakému dátumu, ktoré ruštine čitateľovi nič nehovoria. Navyše nie je fakt, že taliansky čitateľ veľa pochopí – veď od napísania mnohých esejí ubehli už dve desaťročia! Preto je napríklad veľa tém preberaných v tomto zborníku už úplne irelevantných. Napríklad časť o počítačovej technológii sa teraz dá čítať len ako druh historického textu, podobného egyptskému papyrusu o umení mumifikácie (ako vy, napríklad fráza: „Zavolal som WEB Crawler a požiadal som o „sex Bolo uvedených 2088 adries, iba 100"?). Navyše, myšlienky z mnohých esejí už Eco uviedol viackrát vo svojich iných populárno-náučných dielach a náhody niekedy nadobúdajú rozsah úplnej duplikácie niekoľkých odsekov alebo dokonca celej poznámky naraz. Je to však aj moja chyba – zaviazal som sa, že si Ecove rané články prečítam ako posledné, až potom, čo si prečítam tie neskoršie. Výhodou „kartónov...“ je však to, že články v zbierke sú pomerne krátke – nie viac ako pár strán, a ak niečo nie je zaujímavé, vždy si to môžete posúvať v nádeji, že ďalší jeden bude zaujímavejší.


Umberto Eco KARTÓNY MINERVA Poznámky k zápalkové škatuľky

Predslov

Od marca 1985 sa rubrika Minerva Cardboard objavuje v týždenníku Espresso a od marca 1988 raz za dva týždne. Niektoré z „kartónov“, ktoré sú satirou na moderné mravy, boli vybrané v roku 1992 do knihy „Druhý minidenníček“ a medzi tými vylúčenými, zdá sa mi, sú hodnotné publikácie. Keď som teda vymyslel vzorku, ktorá by pokrývala posledné desaťročie, musel som zvážiť asi päťsto „kartónov“. Je jasné, že asi dve tretiny museli byť vylúčené.

V prvom rade boli „kartóny“ preosiate, tak spojené s nejakou udalosťou, ktorú som naznačil v elipsovitej forme, že som sám, keď som si ich o niekoľko rokov neskôr znova prečítal, nerozumel tomu, čo sa hovorí. Táto taktika mohla eliminovať všetky moje reči o aktuálnych témach, ale ak sa mi témy zdali skutočne dôležité, prevzal som rozsiahlejšie články z iných zdrojov, napríklad z knihy Five Essays on Ethics (Bompiani, 1997). Pri dvoch príležitostiach som sa rozhodol zahrnúť články, pre ktoré bol kartónový formát nedostatočný a ktoré som publikoval inde: to vysvetľuje prítomnosť článku o prípade Sofri (Micromega 3, 1997) v tejto zbierke a článku, ktorý sa objavil v „Repubblica“ “ počas vojny v Kosove.

Musel som tiež vylúčiť veľa „kartónov“ venovaných pamiatke zosnulých priateľov a učiteľov. Počas jedného desaťročia ich bolo priveľa – z jednoduchého dôvodu, že všetci ľudia sú smrteľní. Utešujem sa tým, že na týchto ľudí sa spomína a ešte dlho bude spomínať, bez ohľadu na moje srdečné nekrológy.

Vyhodil som aj všetky „kartóny“ (a čitateľom sa páčili, súdiac podľa obrovského množstva odpovedí, ktoré som dostal) venované takzvanej „zábave“. Mnohé z nich som ale uverejnil v Druhom minidenníku a hry tohto typu (veľmi náučné, keďže priniesli do života celú školu medzi sebou súperiacich imitátorov) sa už objavili na webe, na stránke Golem (www. .rivistagolem.com) .

Niektoré „kartóny“ som nezaradil, keďže som ich považoval za nadbytočné, v tom zmysle, že som sa rok čo rok vracal k jednej téme. Dva alebo trikrát som spojil dva "kartóny" pokrývajúce rovnaký problém z dvoch rôznych uhlov. Pár „nudných vecí“ som si však ušetril, pretože inak vracanie sa k tej istej téme znamená, že daný fenomén či polemika sa v talianskych médiách objavuje znova a znova. V takýchto prípadoch nie je nutkavé opakovanie moja chyba, ale spoločnosť. Napríklad, ak sa každú novú sezónu opäť rozprúdi diskusia o budúcnosti knihy, máte pocit, že je vašou povinnosťou utešiť trpiace duše, pretože samy nechcú byť utešené ani vo svetle úplne zjavnej pravdy. .

Miestami som poopravil štýl, pretože „kartón“ je týždenný stĺpec a zhon vedie k nedbalosti bez čísla. Vylúčil som úvody, úvodné slová a záverečné frázy, ktoré sa mi pri opätovnom prečítaní zdali zbytočné, a naopak, zaviedol stručné vysvetlivky. Faktom je, že objem „kartónov“ predpisuje týždenník, pretože musia vyplniť poslednú stranu: ak je text príliš dlhý, zníži sa; ak je príliš krátky, treba k nemu niečo pridať. Také sú podmienky novinárskej práce. A predsa musím povedať, že pri písaní „kartónov“ som získal cennú skúsenosť: pokúsiť sa vyjadriť svoje myšlienky v určitom počte znakov – cvičenie, ktoré by som poradil každému.

Uvidíte, že v mnohých „kartónoch“ nejde o modernu. Možno by stálo za to zopakovať to, čo som už povedal pri úplne prvej „kartónovej“ sérii. Názov rubriky pochádza z obdĺžnikových kúskov kartónu, na ktorých sú pripevnené zápalky Minerva, a tiež zo skutočnosti, že sa často píšu adresy, nákupný zoznam alebo (ako ja) stenografické poznámky o tom, čo ma vo vlaku napadne. na zadnej strane týchto kartónových krabíc. , v bare, v reštaurácii; keď čítaš noviny, pozeráš do výkladu, prehrabávaš sa v regáloch v kníhkupectve. A už od začiatku som sa utvrdil v tom, že ak sa jedného večera z dôvodov, ktoré sa nikoho netýkajú, zrazu začnem myslieť na Homera, potom o ňom napíšem, aj keď sa jeho meno v týchto dňoch neobjaví na prvých novinových pásikoch. . Ako vidíte, často som to robil, hoci nie vždy som písal o Homerovi.

Ďalším pravidlom, ktorým som sa v tejto rubrike držal, je, že nestojí za námahu napísať celý článok s argumentom, že zabiť matku je nesprávne, keďže každý už súhlasí s tým, že takéto správanie je nezákonné. Takýto článok by bol dosť demagogický výlev krásnych pocitov. Možno by sa malo niečo napísať, keď príliš veľa ľudí verí, že ten, kto zabil ich matku, by mal byť zabitý aj s plným súhlasom štátu. O týraní detí či zlozvyku hádzania kameňov z viaduktu som nenapísal ani jeden „kartón“ aj preto, lebo som predvídal, že v tomto čísle týždenníka budú tieto neblahé javy dostatočne obsiahle a spravodlivo odsúdené. Ale keď sa v rôznych krajinách organizovali masové pochody proti pedofilom, zdalo sa mi užitočné komentovať tento konkrétny fenomén.