Ariadna Tsvetaeva biografie viața personală. Firele lipicioase ale Ariadnei: Marina Tsvetaeva - o viață plină de intuiții și greșeli sau un NKVD insidios .... „... De ce are nevoie copilul meu de o asemenea soartă?”

„Escape from Paradise” este o reconstrucție detaliată a ultimelor zile de viață Lev Tolstoi, care este presărat cu un rezumat al biografiei sale. Această tehnică de compoziție bine întemeiată are un dublu scop: în primul rând, potrivit autorului, zborul scriitorului din Yasnaya Polyana a fost pregătit pentru toți cei patruzeci și opt de ani de viață. viață de familie, iar acest tip de conflict, care se dezvolta treptat, este cel mai bine reflectat de o astfel de structură. În al doilea rând, sentimentul deznodământului care se apropie inexorabil și în același timp este întârziat, ca într-un film, de flashback-uri constante, dă tensiune narațiunii. Basinsky un jurnalist cu experiență, iar cartea sa nu este o biografie academică, și anume aceea o investigație jurnalistică – ca să nu spunem gălbui – concepută, așa cum se spune, unui public larg. De aici și escaladarea suspansului prin versiuni bizare ale diverselor evenimente din viața lui Tolstoi, pe care biograful le propune și se infirmă imediat; întrebări retorice; controversă cu adversari nenumiți; uimitoarea capacitate a autorului de a citi în inimi, ca într-o carte deschisă, mare atenție la detalii minore, dar spectaculoase. Aici, de exemplu, autorul studiază cu meticulozitate semnul feroviar Brühl folosit de Tolstoi și respinge succesiv diverse posibile căi de evacuare pentru a ajunge la concluzia: „Au fost legile inexorabile ale căilor ferate rusești, și deloc o dragoste romantică pentru Caucazul, care s-a dovedit a fi motivul principal, decisiv pentru aceasta, că Tolstoi s-a grăbit să alerge nu spre vest și nu spre sud, ci spre sud-est, prin stepele nesfârșite ale Donului. Prin urmare, este atât de amuzant și de amar să citești că Tolstoi a murit „într-o stație părăsită de Dumnezeu”. Astapovo pur și simplu nu a fost o „stație uitată de Dumnezeu”. Era o stație mare, de intersecție între Dankov și Ranenburg. - Ei bine, atunci e cu totul altceva. Este interesant câți mai credeau că scriitorul a fost ghidat în ultima sa călătorie de o dragoste romantică pentru Caucaz. De asemenea, Basinsky extrage vocabular din aceeași jurnalism rusesc modern: fie Sofia Andreevna „nu încearcă să încetinească” conflictul familial, apoi Chertkov, în calitate de corespondent al lui Tolstoi, este premiat „exclusiv”, apoi familia Tolstoi este „buggy”, apoi Chertkov , luând în posesia jurnalele scriitorului, „a primit informații compromițătoare despre soția lui Tolstoi”.

Există mai mult decât suficiente dovezi compromițătoare despre soția lui Tolstoi din Escape from Paradise - ca, într-adevăr, despre toți locuitorii din Yasnaya Polyana. Cartea este realizată ca o compilație densă a unui număr imens de documente: jurnale, memorii, scrisori, între care sunt țesute cu pricepere concluziile autorului. Basinsky a făcut o treabă grozavă, inclusiv lucrări de arhivă - și trebuie menționat că avea cu ce să lucreze. Lev Tolstoi a fost cea mai mediatică figură a timpului său. Potrivit mărturiei fiicei scriitorului Alexandra Lvovna, „Tolstoi au fost lipsiți de ceea ce fiecare familie prețuiește atât de mult - viața personală. Trăiau în fața tuturor, sub capac de sticlă". Începutul acestei vieți a fost deschis chiar de Tolstoi, care a ținut un jurnal de mic și l-a dat soției sale să-l citească; apoi viața lui Yasnaya Polyana a fost documentată cu atenție de aproape toți locuitorii săi în jurnale și memorii, pe baza cărora a fost creat ulterior mai mult de un studiu biografic. Cred, așadar, că oricine este în vreun fel interesat de această întrebare nu va găsi nimic nou pentru sine în cartea lui Basinsky. Dar acest lucru nu este necesar, deoarece Escape from Paradise are energia și fascinația unui tabloid - ei bine, un roman nu este un roman - să zicem, o investigație. La comun, după cum i se pare, prejudecățile intelectuale („Tolstoi puternic a lăsat o soție slabă care nu a coincis cu el în dezvoltarea spirituală”; „Tolstoi a plecat să moară”; „Tolstoi a plecat să fuzioneze cu poporul”) Basinsky contrastează un un fel de portret psihologic cald în cele mai bune tradiții ale „Caravanei poveștilor”, adică povestea unui om strălucit, dar slab, vânat de cei dragi. În general, după cum spune cântecul: „Soția lui, Sofya Tolstaya, / Back, îi plăcea să mănânce. / N-a mers desculță, / Salvând onoarea nobilă. / Din aceasta în familia lor / A fost o veșnică și gravă discordie: / I s-a reproșat ticăloșia - / Nu era de vină pentru nimic. Aceasta este o problemă comună: biografia scriitorului, care nu este centrată pe o analiză a operei sale, ci pe necazurile familiei, de regulă, păcatele cu galben. Dar biograful Lev Tolstoi este dezamăgit mai ales de material.

Citiți textul integral Cred că fiecare cititor al lui Tolstoi a trăit la un moment dat un conflict intern, încercând să împace în viziunea lui despre Tolstoi prozatorul și Tolstoi Căutătorul de Dumnezeu. Fie doar pentru că noi, suflete simple, îl iubim de obicei pe Tolstoi pentru „Război și pace” și „Anna Karenina”, iar Tolstoi, după rândul său spiritual, a respins valoarea operei literare - ei bine, și pentru că nu îi iertăm pe profeți pentru slăbiciune. și inconsecvența în mărturisirea a ceea ce predică. Tolstoi, în jurnalele sale extrem de confesionale, este primul care dă cititorului hrană pentru o asemenea condamnare. Iar Basinsky, aruncând o mulțime de fapte elocvente în cuptorul zvonurilor, nu știe cum să le opună cu altceva decât superlativși epitete entuziaste: suntem invitați să luăm despre credință isprava spirituală a lui Tolstoi.

Aici nici măcar eforturile speciale ale biografului nu sunt necesare - aceasta este în natura materialului în sine: conflictul intern menționat are ca rezultat faptul că, cu toată recunoașterea noastră a valorii căutării spirituale și suferinței morale a lui Lev Tolstoi și respect. pentru așa ceva, multe dintre notele sale sunt citite astăzi ca vodevil. Deschidem la întâmplare jurnalul lui Tolstoi - o înregistrare din 28 martie 1884: „... Fet a venit să comandă cizme...”. Nota spune că aceste cizme cu „mărturia” proprie a lui Fet sunt acum stocate în L.N. Tolstoi la Moscova. Nu a trebuit să merg acolo, spre rușinea mea, dar sunt curios să știu dacă cizmele au fost purtate. Basinsky citează multe din același an, iată o intrare cu zece zile mai devreme citată de mine: „Casele sunt oameni. Penibil și seducător. Muzică, cânt, vorbit. Imediat după orgie.” Dacă astfel de orgii au fost descrise de Tolstoi în jurnalul său de tinerețe, pe care i-a dat să citească mireasa în vârstă de optsprezece ani înainte de nuntă, care i-a provocat o traumă psihică pe viață Sofiei Andreevna, va trebui de fapt să fie de acord cu Basinsky, căruia ea. gelozia pare inexplicabilă „altfel decât prin trăsăturile originale ei personaj feminin».

În analiza sa asupra mișcărilor spirituale ale locuitorilor din Yasnaya Polyana, Basinsky nu stă deloc pe ceremonie: Sofya Andreevna nu a putut să ia o „decizie rezonabilă” în el, Certkov „provoacă dezgust”. Tolstoi însuși nu face excepție - este doar, ca să spunem așa, atât mic, cât și ticălos, altfel: „Jurnalul Krekshinsky al lui Tolstoi (din 5 septembrie până în 18 septembrie 1909) evocă sentimente uimitoare. El este înțelept, dar cumva prea înțelept copilăresc. Pentru o persoană nepregătită, el chiar poate da impresia unui fel de bâlbâială infantilă. În acest moment, aș dori o explicație - ce este balbuitul infantil înțelept și care este pregătirea cercetătorului necesară pentru înțelegere, pe lângă convingerea notorie că tot ce a ieșit din condeiul lui Tolstoi nu poate decât să fie înțelept și strălucitor.

„“ Tanya este farmecul naivității egoismului și instinctului ... - a scris Tolstoi în jurnalul său din 1863, exprimând cu brio lumea interioara cumnată. „Te iubesc și nu mi-e frică.” Se pare că Pavel Basinsky a studiat lumea interioară a Tatyanei Kuzminskaya în interior și în exterior și probabil a aflat dacă Lev Tolstoi a exprimat-o cu brio sau nu. Dar să presupunem, totuși, că autorul a lăudat pur și simplu succesul mot eroul său (a avut într-adevăr un abis de așa ceva; iată un altul, de exemplu: „Îmi iubesc îngrozitor bețivii. Atât de bună fire și sinceritate!”), dar acest fragment din jurnalul din 1963 nu este doar dat. Se dorește să ilustreze ideea că „obiceiurile [Kuzminskaya] și atitudinea față de viață nu au coincis cu noile convingeri ale lui Tolstoi” - tocmai convingerile care au fost excluse în cel de-al șaizeci și treilea an, apoi Tolstoi tocmai se căsătorise și era pasionat. despre literatură, vânătoare, gospodărie - în special, după cum își amintește același Kuzminskaya, a construit o distilerie, provocând condamnarea morală a soției și a socrului său, în timp ce cumnata sa a mers cu el la șantier complet. pace si armonie. Dar acest lucru nu este important - Basinsky are fiecare bast într-o linie.

Pe fundalul acestei stăpâniri a artei compilației - ai grijă la mâini! - legăturile autorului neevidente, presupunerile psihologice neconvingătoare și, uneori, generalizările comice alunecă neobservate. Aici Basinsky scrie despre Maria Nikolaevna, sora scriitorului, descriindu-și „caracterul greu și capricios”, incapacitatea de a se înțelege oriunde, nădejde și inteligență, și terminând povestea astfel: „În cele din urmă, numai în mănăstire a putut ea mândră și natura independentă își găsește pacea și armonia.” Dacă o citești, este o frază absolut lipsită de sens: nu te poți gândi la un loc mai puțin potrivit pentru o natură mândră și independentă decât o mănăstire în care Maria Nikolaevna, după cum scrie în continuare Basinsky, nici măcar nu putea să-i ofere celebrului ei frate căruciorul fără să o întrebe. stareța. Sau aici: „După tradiția stabilită de tată, copiii lui Tolstoi nu s-au căsătorit și nu s-au căsătorit pentru bani”. Este, desigur, Alexandru eroul macedonean, dar de ce sparge scaunele? În anul 1888 descris, chiar nu trebuia să fii fiul unui căutător de Dumnezeu sau fiul contelui Tolstoi pentru a te căsători cu cine vrei. Sau iată un alt lucru despre Sofya Andreevna: „Ea putea să încheie orice contracte și să semneze orice document legal fără acordul soțului ei. Este interesant că, în același timp, ea nu s-a putut deplasa liber prin Rusia fără acordul soțului ei. Iar când în 1886 a apărut nevoia unei călătorii a S.A. la Ialta pentru a-și vedea mama murind acolo, Tolstoi a trebuit să semneze un alt certificat pentru soția sa că îi permite „În acest 1886, locuind în toate orașele și localitățile Imperiul Rus„”. Autorul citează acest fapt pur și simplu ca pe o curiozitate - nu mai este necesar pentru nimic. Am apreciat zelul arhivistic al cercetătorului, dar pentru milă, ce este interesant aici? O doamnă căsătorită din Imperiul Rus a fost înscrisă în pașaportul soțului ei și nu și-a putut obține al ei fără acordul acestuia, acest lucru este bine cunoscut. Dar trecut, trecut, cititorul meu: urmând biograful, „să nu fim ipocriți și să punem întrebarea: nu au fost conflictele de familie legate de răcirea fizică a unui bărbat deja îmbătrânit față de el?<...>nu e un prieten tanar?”

Voi cita, în urma lui Pavel Basinsky, o scrisoare care mi se pare cheia înțelegerii defectului principal noua biografie scriitor. Tolstoi îi scrie Sofiei Andreevna într-o scrisoare netrimisă (1885. 15-18 decembrie. Moscova): „... Toate lucrările mele, care nu au fost nimic altceva decât viața mea, te-au interesat atât de puțin și te interesează, ceea ce este atât de curios. , întrucât vei citi o operă literară când va fi vorba de tine; și copii, nici nu sunt interesați de lectură. Ți se pare că sunt pe cont propriu, iar scrisul meu este de unul singur. Scrisul meu este tot din mine. În viață nu mi-am putut exprima pe deplin părerile, în viață fac o concesie la necesitatea conviețuirii în familie; Trăiesc și neg în sufletul meu toată această viață, și nu viața mea este cea pe care o consideri viața mea, ci viața mea, exprimată în scris, consideri cuvinte care nu au realitate.

Basinsky este interesat de scrierile lui Tolstoi doar ca material pentru o investigație aproape detectivă a relației scriitorului cu rudele sale și a motivelor interne ale conflictelor familiale (-tsr-). Combinația de trucuri ademenitoare din presa gălbuie cu intonațiile unei domnișoare emoționate, inteligente, împotriva voinței autoarei, îl dezvăluie pe Tolstoi într-o lumină comică: dacă în acest fel Basinsky a vrut să infirme „o anecdotă care a făcut dinții. pe muchie: „Excelența voastră, plugul este depus la ușa din față. Ți-ar plăcea să arat?” - apoi, angajându-se să picteze un portret al lui Tolstoi „de unul singur”, a atins exact scopul opus. Cititorului general, cel a cărui presupusă antipatie față de tolstoiism s-a bazat până acum pe anecdota mai sus menționată și poate pe epilogul Război și pace, autorul îi face un deserviciu acestui cititor.

Pavel Basinsky. Lev Tolstoi: Evadare din Paradis. M.: AST: Astrel, 2010.

Pagina curentă: 1 (totalul cărții are 34 de pagini) [extras de lectură accesibil: 19 pagini]

Pavel Valerievici Basinsky
Lev Tolstoi: Evadare din Paradis

Cu toții ne facem curaj unul în fața celuilalt și uităm că toți, dacă nu iubim, suntem jalnici, jalnici. Dar suntem atât de curajoși și ne prefacem că suntem supărați și încrezători în noi înșine, încât noi înșine cădem în asta și confundăm puii bolnavi cu lei îngrozitor...

Din scrisoarea lui Lev Tolstoi către V.G. Chertkov

Capitolul întâi
PLECARE SAU ZBOR?

În noaptea de 27-28 octombrie 1910 1
Toate datele sunt date conform stilului vechi. - Notă aici și mai jos. ed.

Un eveniment incredibil a avut loc în districtul Krapivensky din provincia Tula, ieșit din comun, chiar și pentru un loc atât de neobișnuit precum Yasnaya Polyana, moșia familiei scriitorului și gânditorului de renume mondial - contele Leo Tolstoi. Contele în vârstă de optzeci și doi de ani a fugit noaptea în secret din casa lui într-o direcție necunoscută, însoțit de medicul său personal Makovitsky.

Ochi de ziar

Spațiul informațional din acea vreme nu se deosebea prea mult de cel din prezent. Vestea evenimentului scandalos s-a răspândit instantaneu în toată Rusia și în întreaga lume. Pe 29 octombrie, de la Tula au început să sosească telegrame urgente către Agenția de Telegraf din Petersburg (PTA), care au fost retipărite de ziare a doua zi. „A fost primită vestea șocantă că L.N. Tolstoi, însoțit de doctorul Makovitsky, a părăsit pe neașteptat Yasnaya Polyana și a plecat. Plecând, Lev Tolstoi a lăsat o scrisoare prin care îl anunță că părăsește Yasnaya Polyana pentru totdeauna.”

Despre această scrisoare scrisă de L.N. pentru soția adormită și predat ei dimineața mezina Sasha, nici măcar tovarășul lui Tolstoi, Makovitsky, nu știa. El însuși a citit despre asta în ziare.

Cel mai eficient dintre toate a fost ziarul de la Moscova " cuvânt rusesc". Pe 30 octombrie, a publicat un raport al propriului corespondent Tula cu informatii detaliate despre ceea ce s-a întâmplat în Yasnaya Polyana.

„Tula, 29 de ani, X (urgent). După ce m-am întors de la Yasnaya Polyana, vă prezint detaliile plecării lui Lev Nikolaevici.

Lev Nikolaevici a plecat ieri la ora 5 dimineața, când era încă întuneric.

Lev Nikolaevici a venit în camera coșerului și a ordonat ca caii să fie așezați.

Cocherul Adrian a executat comanda.

Când caii au fost gata, Lev Nikolaevici, împreună cu doctorul Makovitsky, au luat lucrurile necesare împachetate cu o seară înainte și s-au dus la stația Shchekino.

Poștașul Filka mergea înainte, luminând drumul cu o torță.

La st. Șchekino Lev Nikolaevici a luat un bilet la una dintre stațiile din Moscova-Kursk calea feratași a plecat cu primul tren care trecea.

Când dimineața vestea plecării brusce a lui Lev Nikolaevici a devenit cunoscută la Yasnaya Polyana, acolo a apărut o zarvă groaznică. Disperarea soției lui Lev Nikolaevich, Sofya Andreevna, sfidează descrierea.

Acest mesaj, despre care toată lumea vorbea a doua zi, nu a fost tipărit pe prima pagină, ci pe a treia. Prima pagină, așa cum era obiceiul la acea vreme, era predată reclamelor pentru tot felul de mărfuri.

„Cel mai bun prieten al vinului de stomac Saint-Raphael”.

„Sturionii mici sunt pești. 20 de copeici o liră.

După ce a primit o telegramă de noapte de la Tula, Russkoe Slovo și-a trimis imediat corespondentul la Casa Khamovniki Tolstoi (azi este Casa-Muzeu Leo Tolstoi între stațiile de metrou Park Kultury și Frunzenskaya). Ziarul spera că, poate, contele a fugit de la Yasnaya Polyana până la moșia Moscovei. Dar, scrie ziarul, „în vechiul conac al soților Tolstoi era liniște și calm. Nimic nu spunea că Lev Nikolaevici ar putea ajunge la cenușa veche. Poarta incuiata. Toată lumea din casă doarme”.

Un tânăr jurnalist Konstantin Orlov, un recenzor de teatru, fiul unui adept al lui Tolstoi, un profesor și un membru al Voinței Poporului, Vladimir Fedorovich Orlov, descris în poveștile „Visul” și „Nu există pe nimeni de vină în lume. ”, a fost trimis după presupusa cale de evacuare a lui Tolstoi. El l-a depășit pe fugar aflat deja în Kozelsk și l-a însoțit în secret la Astapov, de unde a informat prin telegramă Sofya Andreevna și copiii lui Tolstoi că soțul și tatăl lor sunt grav bolnavi și se aflau la gara de intersecție în casa șefului ei I.I. Ozolin.

Dacă nu ar fi fost inițiativa lui Orlov, apropiații ar fi aflat de unde se află bolnavul terminal L.N. nu înainte ca toate ziarele să-l raporteze. Trebuie să spun cât de dureros ar fi pentru familie? Prin urmare, spre deosebire de Makovitsky, care a considerat activitățile cuvântului rus drept „detectiv”, fiica cea mare a lui Tolstoi, Tatyana Lvovna Sukhotina, conform memoriilor sale, a fost „de moarte” recunoscătoare jurnalistului Orlov.

„Tatăl meu moare undeva în apropiere, dar nu știu unde este. Și nu pot avea grijă de el. Poate nu-l voi mai vedea. Mă vor lăsa măcar să-l văd pe patul de moarte? O noapte fără somn. Adevărata tortură, - mai târziu Tatyana Lvovna și-a amintit de starea sufletească a ei și a întregii familii după „scăparea” (expresia ei) a lui Tolstoi. Dar a existat un om necunoscut pentru noi care a înțeles și s-a făcut milă de familia lui Tolstoi. Ne-a telegrafat: „Lev Nikolaevici se află la Astapovo cu șeful stației. Temperatura 40°“”.

În general, trebuie să recunoaștem că în raport cu familia și, mai ales, cu Sofia Andreevna, ziarele s-au comportat mai reținut și mai delicat decât în ​​raport cu fugarul Yasnaya Polyana, al cărui pas era monitorizat fără milă, deși toți ziariştii știau. că într-un bilet de adio Tolstoi a întrebat: nu-l căuta! „Te rog... nu mă urmări dacă afli unde sunt”, i-a scris el soției sale.

„În Belev, Lev Nikolaevici a ieșit la bufet și a mâncat omletă”, ziariştii au savurat actul modest al vegetarianului Tolstoi. I-au interogat pe coșerul și pe Filka, lachei și țărani din Yasnaya Polyana, casierii și servitoarele din stații, șoferul de taxi care conducea L.N. de la Kozelsk la Mănăstirea Optina, călugării hoteliere și oricine putea spune ceva despre călătoria bătrânului de optzeci și doi de ani, a cărui singură dorință era să fugă, să se ascundă, să devină invizibil pentru lume.

„Nu-l căuta! - a exclamat cinic Odessa News, referindu-se la familie. „Nu este al tău – este toată lumea!”

„Desigur, noua lui locație va fi deschisă foarte curând”, a spus cu răceală Peterburgskaya Gazeta.

L.N. nu-i plăceau ziarele (deși le urmărea) și nu le ascundea. Un alt lucru este S.A. Soția scriitorului știa bine că reputația soțului ei și propria ei reputație, vrând-nevrând, sunt formate din publicații din ziare. Prin urmare, ea a comunicat de bunăvoie cu ziariştii şi a acordat interviuri, explicând anumite ciudăţenii din comportamentul lui Tolstoi sau din declaraţiile lui şi fără a uita (aceasta era slăbiciunea ei) să-şi indice rolul ei cu marele om.

Prin urmare, atitudinea ziariştilor faţă de S.A. era destul de cald. Tonul general a fost dat de „Cuvântul rusesc” al lui Vlas Doroșevici „Sofya Andreevna”, publicat în numărul din 31 octombrie. „Bătrânul leu a mers să moară singur”, a scris Doroșevici. „Vulturul a zburat departe de noi atât de sus încât unde îi putem urmări zborul?!”

(Urmat și cum au urmat!)

S.A. l-a comparat cu Yasodara, tânăra soție a lui Buddha. A fost un compliment cert, pentru că Yasodara era nevinovată de plecarea soțului ei. Între timp, limbile rele au comparat-o pe soția lui Tolstoi nu cu Iasodara, ci cu Xanthippe, soția filozofului grec Socrate, care se presupune că și-a chinuit soțul cu certuri și neînțelegere a viziunii sale asupra lumii.

Doroșevici a subliniat pe bună dreptate că, fără soția sa, Tolstoi nu ar fi trăit o viață atât de lungă și nu și-ar fi scris lucrările de mai târziu. (Deși ce legătură are Yasodara cu asta?)

Concluzia feuilletonului a fost următoarea. Tolstoi este un „supraom”, iar actul său nu poate fi judecat după norme obișnuite. S.A. - o femeie pământeană simplă care a făcut tot ce a putut pentru soțul ei în timp ce acesta era doar bărbat. Dar în tărâmul „supraomenesc”, el este inaccesibil pentru ea, iar aceasta este tragedia ei.

„Sofya Andreevna este singură. Nu are copilul ei, copilul ei mai mare, copilul ei titan, la care trebuie gândit, îngrijit în fiecare minut: e cald, e sătul, e sănătos? Nu există altcineva căruia să-i dai o picătură din întreaga ta viață.

S.A. citește un feuilleton. Îi plăcea de el. Ea a fost recunoscătoare ziarului Russkoye Slovo atât pentru articolul lui Doroșevici, cât și pentru telegrama lui Orlov. Din această cauză, a fost posibil să ignorăm lucruri mărunte, cum ar fi o descriere neplăcută aspect soția lui Tolstoi, care a fost dat de același Orlov: „Ochii rătăcitori ai Sofiei Andreevna exprimau chinul interior. Capul îi tremura. Era îmbrăcată cu o glugă aruncată neglijent. S-ar putea ierta supravegherea de noapte a casei din Moscova și o indicație foarte indecentă a sumei pe care familia a cheltuit-o pentru a închiria un tren separat de la Tula la Astapovo - 492 de ruble 27 de copeici, iar aluzie transparentă a lui Vasily Rozanov că L.N. cu toate acestea, a fugit de familia sa: „Prizonierul a părăsit temnița delicată”.

Dacă trecem prin titlurile ziarelor care au acoperit plecarea lui Tolstoi, constatăm că cuvântul „plecare” era rar folosit în ele. „PLECARE BRUTA...”, „DISPARIȚIE...”, „ZBOR...”, „TOLSTOI PLĂCĂ ACASA” („TOLSTOI PLĂCĂ CASA”),

Iar ideea aici nu este deloc dorința ziariştilor de a „încălzi” cititorii. Evenimentul în sine a fost scandalos. Faptul este că circumstanțele dispariției lui Tolstoi din Yasnaya, într-adevăr, aminteau mult mai mult de zbor decât de o plecare maiestuoasă.

Coșmar

Mai întâi, evenimentul s-a petrecut noaptea, când Contesa dormea ​​adânc.

În al doilea rând, traseul lui Tolstoi a fost atât de atent clasificat încât, pentru prima dată, ea a aflat despre locul lui abia pe 2 noiembrie din telegrama lui Orlov.

În al treilea rând (despre care nici ziariştii, nici S.A. nu ştiau), acest traseu, în orice caz, scopul ei final, era necunoscut fugarului însuşi. Tolstoi și-a imaginat clar de unde și de ce fugi, dar încotro se îndrepta și unde va fi ultimul său refugiu, nu numai că nu știa, dar încerca să nu se gândească la asta.

În primele ore de la plecare, doar fiica lui Tolstoi Sasha și prietena ei Feokritova știau că L.N. intenționează să o viziteze pe sora sa, călugărița Maria Nikolaevna Tolstaya la Mănăstirea Shamorda. Dar chiar și asta, în noaptea zborului, era în dubiu.

„Vei rămâne, Sasha”, mi-a spus el. „Te sun în câteva zile, când mă voi hotărî în sfârșit unde mă duc. Și voi merge, după toate probabilitățile, la Mashenka în Shamordino ”, a amintit A.L. Tolstaya.

După ce l-a trezit pe doctorul Makovitsky mai întâi noaptea, Tolstoi nici măcar nu i-a spus această informație. Dar principalul lucru este că nu i-a spus medicului că o părăsește pentru totdeauna pe Yasnaya Polyana, despre care i-a spus lui Sasha. În primele ore, Makovitsky a crezut că se îndreaptă spre Kochety, moșia ginerelui lui Tolstoi, M.S. Sukhotin, la granița provinciilor Tula și Oryol. Tolstoi a călătorit acolo de mai multe ori în ultimii doi ani, singur și împreună cu soția sa, pentru a scăpa de afluxul de vizitatori la Yasnaya Polyana. Acolo și-a luat, așa cum spunea el, „vacanță”. Fiica sa cea mare, Tatyana Lvovna, locuia în Kochety. Ea, spre deosebire de Sasha, nu a aprobat dorința tatălui ei de a-și părăsi mama, deși a stat de partea tatălui ei în conflictul lor. În orice caz, în Kochety din S.A. nu se ascundea. Apariția în Shamordin a fost mai puțin calculabilă. Sosirea excomunicatului Tolstoi la o mănăstire ortodoxă a fost un act nu mai puțin scandalos decât plecarea în sine. Și, în sfârșit, acolo Tolstoi putea conta pe sprijinul și tăcerea surorii sale.

Bietul Makovitski nu și-a dat seama imediat că Tolstoi a decis să plece de acasă pentru totdeauna. Gândindu-se că vor merge la Kochety pentru o lună, Makovitsky nu și-a luat toți banii cu el. De asemenea, nu știa că averea lui Tolstoi la momentul zborului era estimată la cincizeci de ruble în carnețelul său și schimbul în poșetă. Abia în timpul rămas-bunului lui Tolstoi de la Sasha, Makovitsky a auzit despre Shamordin. Și numai când stăteau în trăsură, Tolstoi a început să se sfătuiască cu el: unde să plece mai departe?

Știa pe cine să ia cu el ca însoțitori. Era necesar să avem o natură de neclintit și devotament față de Makovitsky, pentru a nu fi confundat în această situație. Makovitsky s-a oferit imediat să plece în Basarabia, muncitorului Gusarov, care locuia cu familia pe propriul său pământ. „L.N. nu a răspuns nimic”.

Să mergem la gara Shchekino. Un tren spre Tula era așteptat în douăzeci de minute, iar un tren către Gorbaciovo într-o oră și jumătate. Prin Gorbaciovo până la Şamordino, drumul este mai scurt, dar Tolstoi, dorind să încurce urmele şi temându-se că S.A. se trezește și îl depășește, s-a oferit să treacă prin Tula. Makovitsky i-a descurajat: cu siguranță i-ar recunoaște în Tula! Să mergem la Gorbaciovo...

De acord, este un pic ca și cum ai pleca. Chiar dacă înțelegi asta nu literal (a plecat pe jos), ci în la figurat. Dar tocmai ideea literală a plecării lui Tolstoi este cea care încălzește sufletele orășenilor până astăzi. Pe de altă parte - pe jos, într-o noapte întunecată, cu un rucsac pe umeri și un băț în mână. Și acesta este un bărbat de optzeci și doi de ani, deși puternic, dar foarte bolnav, care suferă de leșin, deficiențe de memorie, insuficiență cardiacă și varice la picioare. Ce ar fi grozav la o astfel de „grijire”? Dar dintr-un motiv oarecare, este plăcut pentru profan să-și imagineze că marele Tolstoi tocmai a ridicat și a plecat așa.

Cartea lui Ivan Bunin Eliberarea lui Tolstoi citează cu admirație cuvintele scrise de Tolstoi în scrisoarea sa de adio: „Eu fac ceea ce fac de obicei bătrânii de vârsta mea. Lasă viața lumească pentru a trăi în singurătate și în tăcere ultimele zile propria viata".

Bătrânii o fac de obicei?

S.A. a atras atenția și asupra acestor cuvinte. Abia și-a revenit din primul șoc provocat de zborul de noapte al soțului ei, ea a început să-i scrie scrisori cu rugăciuni să se întoarcă, mizând pe terți care vor media în transferul lor. Iar în a doua scrisoare, pe care Tolstoi nu a avut timp s-o citească, ea i-a obiectat: „Scrii că bătrânii pleacă din lume. Da, de unde l-ai luat? Țăranii bătrâni trăiesc pe aragaz, în cercul familiilor și nepoților lor, ultimele lor zile, la fel este și în domnești și în orice mod de viață. Este firesc ca un bătrân slab să părăsească grija, grijile și dragostea copiilor și nepoților din jurul lui?

Ea a greșit. Plecarea bătrânilor și chiar a bătrânilor era un lucru obișnuit în casele țărănești. Au mers în pelerinaj și pur și simplu - să separe colibe. Au plecat să-și trăiască viața pentru a nu interfera cu tinerii, să nu li se reproșeze o bucată în plus, când participarea unui bătrân la munca de câmp și la munca casnică nu mai era posibilă. Au plecat când păcatul „s-a instalat” în casă: beție, ceartă, relații sexuale nefirești. Da, au plecat. Dar ei nu au fugit noaptea de vechea lor soție cu acordul și sprijinul fiicei lor.

Notele lui Makovitsky:

„Dimineața, la ora 3, L.H. în halat, în pantofi pe picioarele goale, cu o lumânare, m-a trezit; un chip de durere, agitație și determinare.

- Am decis să plec. Vei veni cu mine. Mă duc sus și tu vii, doar nu o trezi pe Sofia Andreevna. Nu vom lua multe lucruri - cele mai necesare. Sasha va veni după noi în trei zile și va aduce ceea ce ne trebuie.

O față „hotărâtoare” nu însemna calm. Aceasta este determinarea înainte de a sări de pe o stâncă. Ca medic, Makovitsky notează: „Nerven. I-am simțit pulsul - 100. Care sunt „lucrurile necesare” pentru îngrijirea unui bărbat de 82 de ani? Tolstoi s-a gândit cel mai puțin la asta. Era îngrijorat că Sasha se ascundea de S.A. manuscrisele jurnalelor sale. A luat cu el un pix, caiete. Lucrurile și proviziile au fost împachetate de Makovitsky, Sasha și prietena ei Varvara Feokritova. S-a dovedit că încă mai erau o mulțime de lucruri „cel mai necesare”, era nevoie de o valiză mare de călătorie, care nu se poate obține fără zgomot, fără trezirea S.A.

Între dormitoarele lui Tolstoi și ale soției sale erau trei uși. S.A. le ținea deschise noaptea ca să se trezească la orice semnal de alarmă din camera soțului meu. Ea a explicat acest lucru spunând că dacă avea nevoie de ajutor noaptea, până uși închise ea nu va auzi. Dar Motivul principal era în alta. Îi era frică de zborul lui de noapte. De ceva vreme, această amenințare a devenit reală. Puteți chiar să numiți cu exactitate data când a atârnat în aerul casei Yasnaya Polyana. S-a întâmplat pe 15 iulie 1910. După o explicație furtunoasă cu soțul ei, S.A. a petrecut o noapte nedorită și i-a scris o scrisoare dimineața:

„Levochka, dragă, scriu, dar nu vorbesc, pentru că după o noapte nedorită îmi este greu să vorbesc, sunt prea îngrijorat și pot supăra din nou pe toată lumea, dar vreau, vreau îngrozitor să fiu liniștit și prudent. . Noaptea mă gândeam la toate și asta mi-a devenit dureros de clar: cu o mână m-ai mângâiat, cu cealaltă mi-ai arătat un cuțit.Abia ieri am simțit vag că acest cuțit mi-a rănit deja inima. Acest cuțit este o amenințare, și una foarte decisivă, de a lua înapoi cuvântul promisiunii și de a mă părăsi în liniște dacă sunt la fel ca acum... Așa că, în fiecare seară, ca și ultima, te voi asculta, te-ai dus unde ? Orice absență a ta, oricât de puțin mai lungă, voi fi chinuit că ai plecat pentru totdeauna. Gândește-te, dragă Lyovochka, pentru că plecarea ta și amenințarea ta sunt egale cu amenințarea cu crima.

Când Sasha, Varvara și Makovitsky își împachetau lucrurile (s-au comportat „ca niște conspiratori”, și-a amintit Feokritova, au stins lumânările, auzind orice zgomot din camera lui S.A.), Tolstoi a închis strâns toate cele trei uși care duceau la dormitorul soției sale și, totuși, fără. zgomot scoase valiza. Dar s-a dovedit a nu fi suficient, s-a dovedit a fi un pachet cu carouri și o haină, un coș cu provizii. Cu toate acestea, Tolstoi nu a așteptat sfârșitul cantonamentului. S-a grăbit în camera cocherului să-l trezească pe Andrian şi să-l ajute să înhame caii.

Îngrijire? Sau scapă...

Din jurnalul lui Tolstoi:

„... Mă duc la grajd să porunc să pun; Dushan, Sasha, Varya finisează stilul. Noapte - scoate-mi ochiul, rătăcesc de la potecă spre anexă, cad în castron, mă înțep, bat în copaci, cad, îmi pierd pălăria, nu o găsesc, ies cu forța, mă duc acasă, ia-mi palaria si cu lanterna ajung la grajd, ordon sa fie ipotecat. Vino Sasha, Dushan, Varya... tremur, aștept urmărirea.

Ce zi mai târziu, când s-au scris aceste rânduri, i s-a părut un „desiș”, din care a „forțat” să iasă, era livada lui de meri, bine călcată de Tolstoi în sus și în jos.

Ce fac de obicei bătrânii?

„Au împachetat lucrurile pentru aproximativ o jumătate de oră”, și-a amintit Alexandra Lvovna. „Tatăl începuse deja să-și facă griji, se grăbea, dar mâinile ne tremurau, curelele nu se strângeau, valizele nu se închideau.”

Alexandra Lvovna a observat și ea hotărâre pe chipul tatălui ei. „Așteptam plecarea lui, așteptam în fiecare zi, în fiecare oră, dar cu toate acestea, când a spus: „Plec complet”, mi s-a părut ceva nou, neașteptat. Nu-i voi uita niciodată silueta la uşă, în bluză, cu lumânare, şi chipul lui strălucitor, frumos, hotărât.

„O față hotărâtă și strălucitoare”, a scris Feokritova. Dar să nu ne amăgim. Noapte adâncă de octombrie, când în casele rurale, fie ele țărănești sau domnișoare, nu-ți poți vedea propria mână, dacă ți-o aduci la ochi. Un bătrân în haine ușoare, cu o lumânare la față, a apărut deodată pe prag. Va uimi pe oricine!

Desigur, forța lui Tolstoi a fost fenomenală. Dar spune mai multe despre capacitatea lui de a nu se pierde sub nicio formă. Un prieten al casei Yasnaya Polyana, muzicianul Alexander Goldenweiser, și-a amintit de un incident. Într-o iarnă, au mers cu o sanie într-un sat la nouă mile de Yasnaya pentru a oferi ajutor unei familii de țărani nevoiași.

„Când ne apropiam de gara Zasek a început o mică furtună de zăpadă, care a devenit mai puternică, încât în ​​final ne-am rătăcit și am mers fără drum. După ce ne-am rătăcit puțin, am observat o poartă de pădure nu departe și ne-am dus la ea pentru a-l întreba pe pădurar cum să urce pe drum. Când am ajuns la porți, trei sau patru câini de oaie uriași au sărit afară asupra noastră și au înconjurat calul și sania cu lătrat frenetic. Sincer să fiu, m-am simțit îngrozit... L.N. cu o mișcare hotărâtă mi-a întins frâiele și mi-a spus: „Ține-o”, iar el însuși s-a ridicat, a coborât din sanie, a urlat zgomotos și, cu mâna goală, a mers cu îndrăzneală drept spre câini. Și deodată groaznicii câini s-au liniștit imediat, s-au despărțit și i-au dat drumul, de parcă ar fi fost la putere. L.N. trecu calm între ei și intră în porți. În acel moment, cu barba lui cenușie curgătoare, semăna mai mult erou de basm decât pe un bărbat slab de optzeci de ani..."

Așa că în noaptea de 28 octombrie 1910, stăpânirea de sine nu l-a părăsit. I-a întâlnit pe asistenți care mergeau cu lucrurile pe jumătate. „Era murdar, ne-au alunecat picioarele și cu greu ne-am mișcat în întuneric”, își amintește Alexandra Lvovna. - O lumină albastră a pâlpâit în apropierea anexei. Tata a mers spre noi.

„Ah, tu ești”, a spus el, „ei bine, de data asta am ajuns acolo cu bine. Suntem deja legați. Ei bine, voi merge înainte și voi străluci pentru tine. Oh, de ce i-ai dat lui Sasha cele mai grele lucruri? se întoarse cu reproș către Varvara Mihailovna. I-a luat coșul din mâini și l-a cărat, în timp ce Varvara Mikhailovna m-a ajutat să duc valiza. Tatăl meu mergea în față, apăsând din când în când butonul lanternei electrice și eliberând-o imediat, ceea ce făcea să pară și mai întunecat. Tata a economisit mereu bani și aici, ca întotdeauna, a regretat că a irosit energia electrică.

Sasha l-a convins să ia această lanternă după ce tatăl său a rătăcit în grădină.

Cu toate acestea, când Tolstoi l-a ajutat pe coșer să înhame calul, „îi tremurau mâinile, nu s-au supus și nu putea să închidă catarama în niciun fel”. Apoi „s-a așezat într-un colț al căsuței pe o valiză și imediat și-a pierdut inima”.

Schimbări puternice de dispoziție îl vor însoți pe Tolstoi pe tot drumul de la Yasnaya la Astapov, unde a murit în noaptea de 7 noiembrie 1910. Decizie și conștiință că a făcut singurul lucru calea cea buna, va fi înlocuit cu lipsa de voință și cel mai acut sentiment de vinovăție. Oricât s-ar fi pregătit pentru această plecare, și se pregătea pentru ea de douăzeci și cinci (!) de ani, este clar că nici psihic, nici fizic nu era pregătit pentru ea. Ți-ai putea imagina această plecare în capul tău cât de mult vrei, dar primii pași reali, cum ar fi rătăcirea în propria grădină, au oferit surprize pentru care Tolstoi și tovarășii săi nu erau pregătiți.

Dar de ce starea lui hotărâtă din casă s-a schimbat brusc în descurajare în căsuță? S-ar părea că lucrurile sunt adunate (în două ore - pur și simplu uimitor!), caii sunt aproape gata și au mai rămas câteva minute până la „eliberare”. Și își pierde inima.

Pe lângă motivele fiziologice (nu a dormit suficient, s-a îngrijorat, s-a rătăcit, a ajutat la transportul lucrurilor pe un drum alunecos în întuneric), există o altă circumstanță care poate fi înțeleasă doar imaginându-ți clar situația în ansamblu. Treziți-vă S.A. când făceau bagajele, ar fi un scandal asurzitor. Dar încă un scandal în interiorul zidurilor casei. Scenă printre „inițiați”. Astfel de scene nu erau străine timpuri recente au avut loc constant în casa Yasnaya Polyana. Dar, pe măsură ce Tolstoi s-a îndepărtat de vatră, tot mai multe chipuri noi au fost implicate în plecarea lui. Era exact ceea ce el nu voia să se întâmple. Tolstoi s-a dovedit a fi un bulgăre de zăpadă, în jurul căruia se înfășura un bulgăre de zăpadă grandios, iar acest lucru s-a întâmplat cu fiecare minut al mișcării sale în spațiu.

Este imposibil să pleci fără să-l trezești pe cocherul Andrian Bolkhin. Și au nevoie și de un mire, Filka (Philip Borisov), în vârstă de treizeci și trei de ani, care, stând călare, va lumina drumul cu o torță în fața trăsurii. Când L.N. era în căsuță, bulgărele de zăpadă începuse deja să crească, să crească și deveni din ce în ce mai imposibil să-l oprești în fiecare minut. Jandarmii, știrile, guvernanții, preoții dormeau încă liniștiți... Nici Tolstoi însuși nu-și putea imagina câți oameni vor deveni complici voiți și involuntari în fuga sa, până la miniștri, episcopi șefi, Stolypin și Nicolae al II-lea.

Desigur, nu putea să nu înțeleagă că nu va reuși să dispară neobservat din Yasnaya Polyana. Nici Fedya Protasov din The Living Corpse, care a imitat sinuciderea, nu a putut dispărea neobservată, dar, în cele din urmă, a fost expusă. Dar să nu uităm că, pe lângă Cadavrul viu, a scris Părintele Serghie și Note postume ale bătrânului Fyodor Kuzmich. Și dacă în momentul plecării a fost încălzit de un gând, atunci acesta: persoană celebră, dispărând, se dizolvă în spațiul uman, devine unul dintre acești mici, invizibili pentru toată lumea. Legenda despre el există separat, iar el - separat. Și nu contează cine ai fost în trecut: țarul rus, faimosul făcător de minuni sau marele scriitor. Este important ca aici și acum să fii cea mai simplă și obișnuită persoană.

Când Tolstoi stătea pe o valiză în căsuță, într-o haină armeană veche, îmbrăcat cu o cămașă de corp vatuită, într-o șapcă veche tricotată, părea să fie complet echipat pentru realizarea visului său prețuit. Dar... De data asta, ora 5 dimineața, „între lup și câine”. Acest sfârșit umed de octombrie este cel mai dezgustător extrasezon rusesc. Aceasta este o slăbiciune de nesuportat a așteptării, când se pune începutul plecării, zidurile native sunt abandonate și nu există cale de întoarcere, dar ... Caii nu sunt încă gata, Yasnaya Polyana nu a fost încă abandonată ... Și soția cu care a trăit patruzeci și opt de ani, care i-a născut treisprezece copii, dintre care șapte sunt în viață, din care s-au născut douăzeci și trei de nepoți, pe umerii căreia a pus pe umeri întreaga economie Yasnaya Polyana, toată afacerea sa editorială. pe ficțiune, care a rescris de mai multe ori părți din cele două romane principale ale sale și multe alte lucrări, care nu dormea ​​noaptea în Crimeea, unde a murit în urmă cu nouă ani, pentru că nimeni în afară de ea nu putea avea grijă de el în cel mai intim mod. - această persoană dragă se poate trezi în orice secundă, să găsească uși închise, o mizerie în camera lui și să înțeleagă că ceva, ceea ce se temea cel mai mult pe lume s-a împlinit!

Dar s-a întâmplat? Nu este nevoie de o imaginație sălbatică pentru a-ți imagina apariția S.A. în căsuță, în timp ce soțul ei prindea catarama calului cu mâinile tremurânde. Aceasta nu mai este o situație tolstoiană, ci o situație pur gogoliană. Nu e de mirare că Tolstoi a iubit și nu i-a plăcut povestea lui Gogol „Trușul”, în care aristocratul districtual Pythagor Pythagorovich Chertokutsky s-a ascuns de oaspeții din căsuța de trăsuri, dar a fost expus în cel mai jenant mod. El a considerat chestia asta a fi o glumă excelent scrisă, dar ridicolă. Între timp, „Carriage” nu este deloc un lucru amuzant. Vizita generalului la căsuța de trăsuri, unde micuțul Certokutsky stătea înghesuit pe un scaun sub un baldachin de piele, este, până la urmă, o vizită a Soartei însăși, care depășește o persoană tocmai în momentul în care este cel mai puțin pregătit pentru asta. Cât de patetic și neputincios în fața ei!

Amintiri despre Sasha:

„La început, tatăl meu l-a grăbit pe coșer, apoi s-a așezat în colțul căsuței pe o valiză și s-a pierdut imediat:

„Simt că sunt pe cale să ne depășească și apoi totul a dispărut. Nu poți pleca fără scandal.”

slăbiciunea lui Tolstoi

Mult în starea lui Tolstoi atât în ​​momentul zborului, cât și înaintea lui și după aceea, se explică și prin un lucru atât de simplu precum delicatețea. Creator, filozof, „ființă umană matură”, Tolstoi a rămas prin fire un bătrân domn rus, în cel mai frumos sens al cuvântului. Acest complex spiritual polisilabic și, din păcate, de mult pierdut, includea concepte precum curățenia morală și fizică, incapacitatea de a minți ochiul, calomnia asupra unei persoane în absența sa, teama de a răni sentimentele cuiva cu un cuvânt neglijent și doar de a fi ceva. neplacut pentru oameni... În tinerețe, datorită minții și caracterului nestăpânit, Tolstoi a păcătuit mult împotriva acestor calități spirituale care erau înnăscute și crescute în familie, iar el însuși a suferit de aceasta. Dar, la bătrânețe, pe lângă principiile dobândite de iubire și compasiune față de oameni, respingerea celui rău, murdar, scandalos s-a manifestat tot mai mult în el.

Pe tot parcursul conflictului cu soția sa, Tolstoi a fost aproape impecabil. I-a părut milă de ea, a oprit orice încercare de a o calomnia, chiar și atunci când știa validitatea acestor cuvinte. El a ascultat, pe cât posibil și chiar imposibil, de cerințele ei, uneori cele mai ridicole, a îndurat cu răbdare toate bufniile ei, uneori monstruoase, ca șantajul prin sinucidere. Dar în miezul acestui comportament, care i-a surprins și chiar i-a enervat pe susținătorii săi, nu erau principii abstracte, ci natura unui domn bătrân, ci pur și simplu un bătrân frumos care trăiește dureros orice ceartă, discordie, scandal.

Și acest bătrân comite în secret o faptă noaptea, care nu poate fi mai rău pentru soția lui. Nu este nici măcar cuțitul despre care a scris S.A. Este un topor!

Prin urmare, cel mai puternic sentiment pe care l-a experimentat Tolstoi în căsuța de trăsuri a fost frica. Teama că soția lui se va trezi, va fugi din casă și îl va prinde pe o valiză, lângă trăsura încă negata... Și - nu poți evita un scandal, o scenă dureroasă, sfâșietoare, care va deveni crescendo. a ceea ce s-a întâmplat în ultima vreme în Yasnaya Polyana.

Nu a fugit niciodată de dificultăți... În anul trecut Dimpotrivă, i-a mulțumit lui Dumnezeu când i-a trimis încercări. Cu o inimă umilă, a acceptat orice „necazuri”. S-a bucurat când a fost condamnat. Dar acum voia cu pasiune „să treacă această cupă”.

Era peste puterile lui.

Da, plecarea lui Tolstoi a fost o manifestare nu numai a puterii, ci și a slăbiciunii. I-a recunoscut sincer acest lucru vechii sale prietene și confidente Maria Alexandrovna Schmidt, o fostă doamnă de clasă care credea în Tolstoi ca în noul Hristos, cel mai sincer și mai consecvent „harap”, care locuia într-o colibă ​​din Ovsyanniki, la șase mile distanță. Tolstoi a vizitat-o ​​adesea în timpul plimbărilor cu caii, știind că aceste vizite nu numai că îi aduc bucurie, ci sunt sensul vieții pentru ea. S-a consultat cu ea în chestiuni spirituale și pe 26 octombrie, cu două zile înainte de plecare, a vorbit despre decizia lui încă neconcludentă de a pleca. Maria Alexandrovna ridică mâinile:

- Dragă, Lev Nikolaevici! - ea a spus. Este o slăbiciune, va trece.

„Da”, a răspuns el, „aceasta este o slăbiciune.

Această conversație, potrivit Mariei Alexandrovna, este citată în memoriile ei de Tatyana Lvovna Sukhotina. În jurnalul lui Makovitsky, care l-a însoțit pe L.N. la o plimbare pe 26 octombrie, acest dialog nu este. Da, iar Maria Alexandrovna însăși, într-un interviu cu corespondentul lui Russkoye Slovo, a susținut că în acea zi L.N. nu i-a spus niciun cuvânt. Aceasta a fost o minciună evidentă, explicată prin refuzul ei de a spăla lenjeria murdară în public (și nici măcar propria ei colibă) și de a deschide conflictul familiei Tolstoi către întreaga lume. În Jurnalul secret al lui Tolstoi numai pentru mine, există o intrare din 26 octombrie: „M-am săturat din ce în ce mai mult de această viață. Maria Alexandrovna nu-mi ordonă să plec și nici conștiința nu mă lasă.

De asemenea, Makovitsky a notat pe 26 octombrie că „L.N. slab” și distras. Pe drumul spre Schmidt, Tolstoi comite un act „rău”, în propriile sale cuvinte: a călărit un cal prin „verzi” (culturi de iarnă), dar acest lucru nu se poate face în noroi, deoarece calul lasă urme adânci și distruge verdeața delicată.

Aș vrea să exclam: am regretat „verde”, dar nu vechea mea soție?! Din păcate, acesta este un mod tipic de a-l condamna pe Tolstoi. Așa gândesc oamenii, care văd în fuga lui Tolstoi actul unei „ființe umane materne” și îl corelează cu ideile lor „umane, prea umane” despre familie. Tolstoi puternic a lăsat o soție slabă, care nu a coincis cu el în dezvoltarea spirituală. E de înțeles, de aceea este un geniu, dar S.A., desigur, păcat! Cât de periculos este să te căsătorești cu genii.

Acest punct de vedere comun, destul de ciudat, aproape coincide cu cel care se cultivă în mediul intelectual și, cu mâna ușoară a lui Ivan Bunin, a devenit la modă.

Tolstoi a plecat să moară. A fost un act de eliberare a titanului spiritual din captivitatea materială care îl chinuia. „Eliberarea lui Tolstoi”. Ce frumos! Versiune redusă: ca un animal puternic, simțind apropierea morții, părăsește haita, așa că Tolstoi, simțind apropierea unui sfârșit inevitabil, s-a repezit de la Yasnaya Polyana. De asemenea, o frumoasă versiune păgână, pe care Alexander Kuprin a spus-o în ziare în primele zile ale plecării sale.

Cu toții ne facem curaj unul în fața celuilalt și uităm că toți, dacă nu iubim, suntem jalnici, jalnici. Dar suntem atât de curajoși și ne prefacem că suntem supărați și încrezători în noi înșine, încât noi înșine cădem în asta și confundăm puii bolnavi cu lei îngrozitor...

Dintr-o scrisoare a lui Lev Tolstoi către V.G. Certkov

Capitolul întâi
Plecare sau zbor?

În noaptea de 27-28 octombrie 1910, un eveniment incredibil a avut loc în districtul Krapivensky din provincia Tula, ieșit din comun, chiar și pentru un loc atât de neobișnuit precum Yasnaya Polyana, moșia familiei scriitorului de renume mondial și gânditor – contele Lev Tolstoi. Contele în vârstă de optzeci și doi de ani a fugit noaptea în secret din casa lui într-o direcție necunoscută, însoțit de medicul său personal Makovitsky.

Ochi de ziar

Spațiul informațional din acea vreme nu se deosebea prea mult de cel din prezent. Vestea evenimentului scandalos s-a răspândit instantaneu în toată Rusia și în întreaga lume. Pe 29 octombrie, de la Tula au început să sosească telegrame urgente către Agenția de Telegraf din Petersburg (PTA), care au fost retipărite de ziare a doua zi. „A fost primită vestea șocantă că L.N. Tolstoi, însoțit de dr. Makovitsky, a părăsit pe neașteptat Yasnaya Polyana și a plecat. După ce a plecat, L.N. Tolstoi a lăsat o scrisoare în care spunea că o părăsește pentru totdeauna pe Iasnaia Poliana.

Despre această scrisoare scrisă de L.N. pentru soția sa adormită și predat ei dimineața de fiica lor cea mai mică Sasha, nici măcar tovarășul lui Tolstoi Makovitsky nu știa. El însuși a citit despre asta în ziare.

Cel mai eficient dintre toate a fost ziarul din Moscova Russkoye Slovo. Pe 30 octombrie, a publicat un raport al propriului corespondent Tula cu informații detaliate despre ceea ce s-a întâmplat în Yasnaya Polyana.

„Tula, 29 de ani, X ( urgent). După ce m-am întors de la Yasnaya Polyana, vă prezint detaliile plecării lui Lev Nikolaevici.

Lev Nikolaevici a plecat ieri la ora 5 dimineața, când era încă întuneric.

Lev Nikolaevici a venit în camera coșerului și a ordonat ca caii să fie așezați.

Cocherul Adrian a executat comanda.

Când caii au fost gata, Lev Nikolaevici, împreună cu doctorul Makovitsky, au luat lucrurile necesare împachetate cu o seară înainte și s-au dus la stația Shchekino.

Poștașul Filka mergea înainte, luminând drumul cu o torță.

La st. Shchekino Lev Nikolayevich a luat un bilet la una dintre gările căii ferate Moscova-Kursk și a plecat cu primul tren care trecea.

Când dimineața vestea plecării brusce a lui Lev Nikolaevici a devenit cunoscută la Yasnaya Polyana, acolo a apărut o zarvă groaznică. Disperarea soției lui Lev Nikolaevich, Sofya Andreevna, sfidează descrierea.

Acest mesaj, despre care toată lumea vorbea a doua zi, nu a fost tipărit pe prima pagină, ci pe a treia. Prima pagină, așa cum era obiceiul la acea vreme, era predată reclamelor pentru tot felul de mărfuri.

„Cel mai bun prieten al vinului de stomac Saint-Raphael”.

„Sturionii mici sunt pești. 20 de copeici o liră.

După ce a primit o telegramă de noapte de la Tula, Russkoye Slovo și-a trimis imediat corespondentul la Casa Khamovniki Tolstoi (azi este Casa-Muzeu Leo Tolstoi între stațiile de metrou Park Kultury și Frunzenskaya). Ziarul spera că poate contele a fugit de la Yasnaya Polyana la moșia Moscovei. Dar, scrie ziarul, „în vechiul conac al soților Tolstoi era liniște și calm. Nimic nu spunea că Lev Nikolaevici ar putea ajunge la cenușa veche. Poarta incuiata. Toată lumea din casă doarme”.

Un tânăr jurnalist Konstantin Orlov, un recenzor de teatru, fiul unui adept al lui Tolstoi, un profesor și un membru al Voinței Poporului, Vladimir Fedorovich Orlov, descris în poveștile „Visul” și „Nu există pe nimeni de vină în lume. ”, a fost trimis după presupusa cale de evacuare a lui Tolstoi. L-a depășit pe fugar deja în Kozelsk și l-a însoțit în secret la Astapovo, de unde a informat prin telegramă Sofiei Andreevna și copiii lui Tolstoi că soțul și tatăl lor sunt grav bolnavi și se află la gara de intersecție în casa șefului ei I.I. Ozolin.

Dacă nu ar fi fost inițiativa lui Orlov, apropiații ar fi aflat de unde se află bolnavul terminal L.N. nu înainte ca toate ziarele să-l raporteze. Trebuie să spun cât de dureros ar fi pentru familie? Prin urmare, spre deosebire de Makovitsky, care a considerat activitățile cuvântului rus drept „detectiv”, fiica cea mare a lui Tolstoi, Tatyana Lvovna Sukhotina, conform memoriilor sale, a fost „de moarte” recunoscătoare jurnalistului Orlov.

„Tatăl meu moare undeva în apropiere, dar nu știu unde este. Și nu pot avea grijă de el. Poate nu-l voi mai vedea. Mă vor lăsa măcar să-l văd pe patul de moarte? O noapte fără somn. Adevărata tortură, - mai târziu Tatyana Lvovna și-a amintit de starea sufletească a ei și a întregii familii după „scăparea” (expresia ei) a lui Tolstoi. – Dar a fost o persoană necunoscută pentru noi, care a înțeles și s-a făcut milă de familia Tolstoi. Ne-a telegrafat: „Lev Nikolaevici se află la Astapovo cu șeful stației. Temperatura 40°“”.

În general, trebuie să recunoaștem că în raport cu familia și, mai ales, cu Sofia Andreevna, ziarele s-au comportat mai reținut și mai delicat decât în ​​raport cu fugarul Yasnaya Polyana, al cărui pas era monitorizat fără milă, deși toți ziariştii știau. că într-un bilet de adio Tolstoi a întrebat: nu-l căuta! „Te rog... nu mă urmări dacă afli unde sunt”, i-a scris el soției sale.

„În Belev, Lev Nikolaevici a ieșit la bufet și a mâncat omletă”, ziariştii au savurat actul modest al vegetarianului Tolstoi. I-au interogat pe coșerul și pe Filka, lachei și țărani din Yasnaya Polyana, casierii și servitoarele din stații, șoferul de taxi care conducea L.N. de la Kozelsk la Mănăstirea Optina, călugării hoteliere și oricine putea spune ceva despre călătoria bătrânului de optzeci și doi de ani, a cărui singură dorință era să fugă, să se ascundă, să devină invizibil pentru lume.

„Nu-l căuta! - a exclamat cinic Odessa News, referindu-se la familie. „Nu este al tău – este toată lumea!”

„Desigur, noua lui locație va fi deschisă foarte curând”, a spus cu răceală Peterburgskaya Gazeta.

L.N. nu-i plăceau ziarele (deși le urmărea) și nu le ascundea. Un alt lucru este S.A. Soția scriitorului știa bine că reputația soțului ei și propria ei reputație, vrând-nevrând, sunt formate din publicații din ziare. Prin urmare, ea a comunicat de bunăvoie cu ziariştii şi a acordat interviuri, explicând anumite ciudăţenii din comportamentul lui Tolstoi sau din declaraţiile lui şi fără a uita (aceasta era slăbiciunea ei) să-şi indice rolul ei cu marele om.

Prin urmare, atitudinea ziariştilor faţă de S.A. era destul de cald. Tonul general a fost dat de „Cuvântul rusesc” al lui Vlas Doroșevici „Sofya Andreevna”, publicat în numărul din 31 octombrie. „Bătrânul leu a mers să moară singur”, a scris Doroșevici. „Vulturul a zburat departe de noi atât de sus încât unde îi putem urmări zborul?!”

(Urmat și cum au urmat!)

S.A. l-a comparat cu Yasodara, tânăra soție a lui Buddha. A fost un compliment cert, pentru că Yasodara era nevinovată de plecarea soțului ei. Între timp, limbile rele au comparat-o pe soția lui Tolstoi nu cu Iasodara, ci cu Xanthippe, soția filozofului grec Socrate, care se presupune că și-a chinuit soțul cu certuri și neînțelegere a viziunii sale asupra lumii.

Doroșevici a subliniat pe bună dreptate că, fără soția sa, Tolstoi nu ar fi trăit o viață atât de lungă și nu și-ar fi scris lucrările de mai târziu. (Deși ce legătură are Yasodara cu asta?)

Concluzia feuilletonului a fost următoarea. Tolstoi este un „supraom”, iar actul său nu poate fi judecat după norme obișnuite. S.A. - o femeie pământeană simplă care a făcut tot ce a putut pentru soțul ei în timp ce acesta era doar bărbat. Dar în tărâmul „supraomenesc”, el este inaccesibil pentru ea, iar aceasta este tragedia ei.

„Sofya Andreevna este singură. Nu are copilul ei, copilul ei mai mare, copilul ei titan, la care trebuie gândit, îngrijit în fiecare minut: e cald, e sătul, e sănătos? Nu există altcineva căruia să-i dai o picătură din întreaga ta viață.

S.A. citește un feuilleton. Îi plăcea de el. Ea a fost recunoscătoare ziarului Russkoye Slovo atât pentru articolul lui Doroșevici, cât și pentru telegrama lui Orlov. Din această cauză, a fost posibil să nu fiți atenți la fleacuri, cum ar fi descrierea neplăcută a apariției soției lui Tolstoi, pe care a dat-o Orlov: „Ochii rătăcitori ai Sofiei Andreevna exprimau chinul interior. Capul îi tremura. Era îmbrăcată cu o glugă aruncată neglijent. S-ar putea ierta supravegherea de noapte a casei din Moscova și o indicație foarte indecentă a sumei pe care familia a cheltuit-o pentru a închiria un tren separat de la Tula la Astapovo - 492 de ruble 27 de copeici, iar aluzie transparentă a lui Vasily Rozanov că L.N. cu toate acestea, a fugit de familia sa: „Prizonierul a părăsit temnița delicată”.

Dacă trecem prin titlurile ziarelor care au acoperit plecarea lui Tolstoi, constatăm că cuvântul „plecare” era rar folosit în ele. „PLECARE BRUTA...”, „DISPARIȚIE...”, „ZBOR...”, „TOLSTOI PLĂCĂ ACASA” („TOLSTOI PLĂCĂ CASA”).

Iar ideea aici nu este deloc dorința ziariştilor de a „încălzi” cititorii. Evenimentul în sine a fost scandalos. Faptul este că circumstanțele dispariției lui Tolstoi din Yasnaya, într-adevăr, aminteau mult mai mult de zbor decât de o plecare maiestuoasă.

Coșmar

Mai întâi, evenimentul s-a petrecut noaptea, când Contesa dormea ​​adânc.

În al doilea rând, traseul lui Tolstoi a fost atât de atent clasificat încât, pentru prima dată, ea a aflat despre locul lui abia pe 2 noiembrie din telegrama lui Orlov.

În al treilea rând (despre care nici ziariştii, nici S.A. nu ştiau), acest traseu, în orice caz, scopul ei final, era necunoscut fugarului însuşi. Tolstoi și-a imaginat clar de unde și de ce fugi, dar încotro se îndrepta și unde va fi ultimul său refugiu, nu numai că nu știa, dar încerca să nu se gândească la asta.

În primele ore de la plecare, doar fiica lui Tolstoi Sasha și prietena ei Feokritova știau că L.N. intenționează să o viziteze pe sora sa, călugărița Maria Nikolaevna Tolstaya la Mănăstirea Shamorda. Dar chiar și asta, în noaptea zborului, era în dubiu.

„Vei rămâne, Sasha”, mi-a spus el. „Te sun în câteva zile, când mă voi hotărî în sfârșit unde mă duc. Și voi merge, după toate probabilitățile, la Mashenka în Shamordino ”, a amintit A.L. Gros.

După ce l-a trezit pe doctorul Makovitsky mai întâi noaptea, Tolstoi nici măcar nu i-a spus această informație. Dar principalul lucru este că nu i-a spus medicului că o părăsește pentru totdeauna pe Yasnaya Polyana, despre care i-a spus lui Sasha. Makovitsky în primele ore a crezut că se vor duce la Kochety, moșia ginerelui lui M.S. Tolstoi. Sukhotin la granița provinciilor Tula și Oryol. Tolstoi a călătorit acolo de mai multe ori în ultimii doi ani, singur și împreună cu soția sa, pentru a scăpa de afluxul de vizitatori la Yasnaya Polyana. Acolo și-a luat, așa cum spunea el, „vacanță”. Fiica sa cea mare, Tatyana Lvovna, locuia în Kochety. Ea, spre deosebire de Sasha, nu a aprobat dorința tatălui ei de a-și părăsi mama, deși a stat de partea tatălui ei în conflictul lor. În orice caz, în Kochety din S.A. nu se ascundea. Apariția în Shamordin a fost mai puțin calculabilă. Sosirea excomunicatului Tolstoi la o mănăstire ortodoxă a fost un act nu mai puțin scandalos decât plecarea în sine. Și, în sfârșit, acolo Tolstoi putea conta pe sprijinul și tăcerea surorii sale.

Bietul Makovitski nu și-a dat seama imediat că Tolstoi a decis să plece de acasă pentru totdeauna. Gândindu-se că vor merge la Kochety pentru o lună, Makovitsky nu și-a luat toți banii cu el. De asemenea, nu știa că averea lui Tolstoi la momentul zborului era estimată la cincizeci de ruble în carnețelul său și schimbul în poșetă. Abia în timpul rămas-bunului lui Tolstoi de la Sasha, Makovitsky a auzit despre Shamordin. Și numai când stăteau în trăsură, Tolstoi a început să se sfătuiască cu el: unde să plece mai departe?

Știa pe cine să ia cu el ca însoțitori. Era necesar să avem o natură de neclintit și devotament față de Makovitsky, pentru a nu fi confundat în această situație. Makovitsky s-a oferit imediat să plece în Basarabia, muncitorului Gusarov, care locuia cu familia pe propriul său pământ. „L.N. nu a răspuns nimic”.

Să mergem la gara Shchekino. Un tren spre Tula era așteptat în douăzeci de minute, iar un tren către Gorbaciovo într-o oră și jumătate. Prin Gorbaciovo până la Şamordino, drumul este mai scurt, dar Tolstoi, dorind să încurce urmele şi temându-se că S.A. se trezește și îl depășește, s-a oferit să treacă prin Tula. Makovitsky i-a descurajat: cu siguranță i-ar recunoaște în Tula! Să mergem la Gorbaciovo...

De acord, este un pic ca și cum ai pleca. Chiar dacă înțelegi acest lucru nu la propriu (a plecat pe jos), ci într-un sens figurat. Dar tocmai ideea literală a plecării lui Tolstoi este cea care încălzește sufletele orășenilor până astăzi. Pe de altă parte - pe jos, într-o noapte întunecată, cu un rucsac pe umeri și un băț în mână. Și acesta este un bărbat de optzeci și doi de ani, deși puternic, dar foarte bolnav, care suferă de leșin, deficiențe de memorie, insuficiență cardiacă și varice la picioare. Ce ar fi grozav la o astfel de „grijire”? Dar dintr-un motiv oarecare, este plăcut pentru profan să-și imagineze că marele Tolstoi tocmai a ridicat și a plecat așa.

Cartea lui Ivan Bunin Eliberarea lui Tolstoi citează cu admirație cuvintele scrise de Tolstoi în scrisoarea sa de adio: „Eu fac ceea ce fac de obicei bătrânii de vârsta mea. Ei părăsesc viața lumească pentru a trăi în singurătate și în tăcere ultimele zile ale vieții lor.

Bătrânii o fac de obicei?

S.A. a atras atenția și asupra acestor cuvinte. Abia și-a revenit din primul șoc provocat de zborul de noapte al soțului ei, ea a început să-i scrie scrisori cu rugăciuni să se întoarcă, mizând pe terți care vor media în transferul lor. Iar în a doua scrisoare, pe care Tolstoi nu a avut timp s-o citească, ea i-a obiectat: „Scrii că bătrânii pleacă din lume. Da, de unde l-ai luat? Țăranii bătrâni trăiesc pe aragaz, în cercul familiilor și nepoților lor, ultimele lor zile, la fel este și în domnești și în orice mod de viață. Este firesc ca un bătrân slab să părăsească grija, grijile și dragostea copiilor și nepoților din jurul lui?

Ea a greșit. Plecarea bătrânilor și chiar a bătrânilor era un lucru obișnuit în casele țărănești. Au mers în pelerinaj și pur și simplu - să separe colibe. Au plecat să-și trăiască viața pentru a nu interfera cu tinerii, să nu li se reproșeze o bucată în plus, când participarea unui bătrân la munca de câmp și la munca casnică nu mai era posibilă. Au plecat când păcatul „s-a instalat” în casă: beție, ceartă, relații sexuale nefirești. Da, au plecat. Dar ei nu au fugit noaptea de vechea lor soție cu acordul și sprijinul fiicei lor.

Notele lui Makovitsky:

„Dimineața, la ora 3, L.N. în halat, în pantofi pe picioarele goale, cu o lumânare, m-a trezit; un chip de durere, agitație și determinare.

- Am decis să plec. Vei veni cu mine. Mă duc sus și tu vii, doar nu o trezi pe Sofia Andreevna. Nu vom lua multe lucruri - cele mai necesare. Sasha va veni după noi în trei zile și va aduce ceea ce ne trebuie.

O față „hotărâtoare” nu însemna calm. Aceasta este determinarea înainte de a sări de pe o stâncă. Ca medic, Makovitsky notează: „Nerven. I-am simțit pulsul - 100. Care sunt „lucrurile necesare” pentru îngrijirea unui bărbat de 82 de ani? Tolstoi s-a gândit cel mai puțin la asta. Era îngrijorat că Sasha se ascundea de S.A. manuscrisele jurnalelor sale. A luat cu el un pix, caiete. Lucrurile și proviziile au fost împachetate de Makovitsky, Sasha și prietena ei Varvara Feokritova. S-a dovedit că încă mai erau o mulțime de lucruri „cel mai necesare”, era nevoie de o valiză mare de călătorie, care nu se poate obține fără zgomot, fără trezirea S.A.

Între dormitoarele lui Tolstoi și ale soției sale erau trei uși. S.A. le ținea deschise noaptea pentru a se trezi la orice alarmă din camera soțului ei. Ea a explicat acest lucru spunând că, dacă avea nevoie de ajutor noaptea, ea nu ar auzi prin ușile închise. Dar motivul principal a fost altul. Îi era frică de zborul lui de noapte. De ceva vreme, această amenințare a devenit reală. Puteți chiar să numiți cu exactitate data când a atârnat în aerul casei Yasnaya Polyana. S-a întâmplat pe 15 iulie 1910. După o explicație furtunoasă cu soțul ei, S.A. a petrecut o noapte nedorită și i-a scris o scrisoare dimineața:

„Levochka, dragă, scriu, dar nu vorbesc, pentru că după o noapte nedorită îmi este greu să vorbesc, sunt prea îngrijorat și pot supăra din nou pe toată lumea, dar vreau, vreau îngrozitor să fiu liniștit și prudent. . Noaptea, mă gândeam la toate și asta mi-a devenit dureros de clar: cu o mână mă mângâiai, cu cealaltă arătai un cuțit. Ieri am simțit vag că acest cuțit mi-a rănit deja inima. Acest cuțit este o amenințare, și una foarte decisivă, de a lua înapoi cuvântul promisiunii și de a mă părăsi în liniște dacă sunt la fel ca acum... Așa că, în fiecare seară, ca și ultima, te voi asculta, te-ai dus unde ? Orice absență a ta, oricât de puțin mai lungă, voi fi chinuit că ai plecat pentru totdeauna. Gândește-te, dragă Lyovochka, pentru că plecarea ta și amenințarea ta sunt egale cu amenințarea cu crima.

Când Sasha, Varvara și Makovitsky își împachetau lucrurile (s-au comportat „ca niște conspiratori”, și-a amintit Feokritova, au stins lumânările, auzind orice zgomot din camera lui S.A.), Tolstoi a închis strâns toate cele trei uși care duceau la dormitorul soției sale și, totuși, fără. zgomot scoase valiza. Dar s-a dovedit a nu fi suficient, s-a dovedit a fi un pachet cu carouri și o haină, un coș cu provizii. Cu toate acestea, Tolstoi nu a așteptat sfârșitul cantonamentului. S-a grăbit în camera cocherului să-l trezească pe Andrian şi să-l ajute să înhame caii.

Îngrijire? Sau scapă...

Din jurnalul lui Tolstoi:

„... Mă duc la grajd să porunc să pun; Dushan, Sasha, Varya finisează stilul. Noapte - îmi scot ochiul, ies din poteca către anexă, intru în desiș, mă străpung, bat în copaci, cad, îmi pierd pălăria, nu o găsesc, ies pe lângă. forță, mă duc acasă, îmi iau pălăria și cu o lanternă ajung la grajduri, ordon să o întind. Vino Sasha, Dushan, Varya... tremur, aștept urmărirea.

Ce zi mai târziu, când s-au scris aceste rânduri, i s-a părut un „desiș”, din care a „forțat” să iasă, era livada lui de meri, bine călcată de Tolstoi în sus și în jos.

Ce fac de obicei bătrânii?

„Au împachetat lucrurile pentru aproximativ o jumătate de oră”, și-a amintit Alexandra Lvovna. „Tatăl începuse deja să-și facă griji, se grăbea, dar mâinile ne tremurau, curelele nu se strângeau, valizele nu se închideau.”

Alexandra Lvovna a observat și ea hotărâre pe chipul tatălui ei. „Așteptam plecarea lui, așteptam în fiecare zi, în fiecare oră, dar cu toate acestea, când a spus: „Plec complet”, mi s-a părut ceva nou, neașteptat. Nu-i voi uita niciodată silueta la uşă, în bluză, cu lumânare, şi chipul lui strălucitor, frumos, hotărât.

„O față hotărâtă și strălucitoare”, a scris Feokritova. Dar să nu ne amăgim. Noapte adâncă de octombrie, când în casele rurale, fie ele țărănești sau domnișoare, nu-ți poți vedea propria mână, dacă ți-o aduci la ochi. Un bătrân în haine ușoare, cu o lumânare la față, a apărut deodată pe prag. Va uimi pe oricine!

Desigur, forța lui Tolstoi a fost fenomenală. Dar spune mai multe despre capacitatea lui de a nu se pierde sub nicio formă. Un prieten al casei Yasnaya Polyana, muzicianul Alexander Goldenweiser, și-a amintit de un incident. Într-o iarnă, au mers cu o sanie într-un sat la nouă mile de Yasnaya pentru a oferi ajutor unei familii de țărani nevoiași.

„Când ne apropiam de gara Zasek a început o mică furtună de zăpadă, care a devenit mai puternică, încât în ​​final ne-am rătăcit și am mers fără drum. După ce ne-am rătăcit puțin, am observat o poartă de pădure nu departe și ne-am dus la ea pentru a-l întreba pe pădurar cum să urce pe drum. Când am ajuns la porți, trei sau patru câini de oaie uriași au sărit afară asupra noastră și au înconjurat calul și sania cu lătrat frenetic. Sincer să fiu, m-am simțit îngrozit... L.N. cu o mișcare hotărâtă mi-a întins frâiele și mi-a spus: „Ține-o”, iar el însuși s-a ridicat, a coborât din sanie, a urlat zgomotos și, cu mâna goală, a mers cu îndrăzneală drept spre câini. Și deodată groaznicii câini s-au liniștit imediat, s-au despărțit și i-au dat drumul, de parcă ar fi fost la putere. L.N. trecu calm între ei și intră în porți. În acel moment, cu barba lui cenușie curgătoare, părea mai degrabă un erou de basm decât un bătrân slab de optzeci de ani..."

Așa că în noaptea de 28 octombrie 1910, stăpânirea de sine nu l-a părăsit. I-a întâlnit pe asistenți care mergeau cu lucrurile pe jumătate. „Era murdar, ne-au alunecat picioarele și cu greu ne-am mișcat în întuneric”, își amintește Alexandra Lvovna. - O lumină albastră a pâlpâit în apropierea anexei. Tata a mers spre noi.

„Ah, tu ești”, a spus el, „ei bine, de data asta am ajuns acolo cu bine. Suntem deja legați. Ei bine, voi merge înainte și voi străluci pentru tine. Oh, de ce i-ai dat lui Sasha cele mai grele lucruri? se întoarse cu reproș către Varvara Mihailovna. I-a luat coșul din mâini și l-a cărat, în timp ce Varvara Mikhailovna m-a ajutat să duc valiza. Tatăl meu mergea în față, apăsând din când în când butonul lanternei electrice și eliberând-o imediat, ceea ce făcea să pară și mai întunecat. Tata a economisit mereu bani și aici, ca întotdeauna, a regretat că a irosit energia electrică.

Sasha l-a convins să ia această lanternă după ce tatăl său a rătăcit în grădină.

Cu toate acestea, când Tolstoi l-a ajutat pe coșer să înhame calul, „îi tremurau mâinile, nu s-au supus și nu putea să închidă catarama în niciun fel”. Apoi „s-a așezat într-un colț al căsuței pe o valiză și imediat și-a pierdut inima”.

Schimbări puternice de dispoziție îl vor însoți pe Tolstoi pe tot drumul de la Yasnaya la Astapov, unde a murit în noaptea de 7 noiembrie 1910. Decizia și conștientizarea că a acționat în singurul mod corect vor fi înlocuite cu lipsa de voință și un sentiment acut de vinovăție. Oricât s-ar fi pregătit pentru această plecare, și se pregătea pentru ea de douăzeci și cinci (!) de ani, este clar că nici psihic, nici fizic nu era pregătit pentru ea. Ți-ai putea imagina această plecare în capul tău cât de mult vrei, dar primii pași reali, cum ar fi rătăcirea în propria grădină, au oferit surprize pentru care Tolstoi și tovarășii săi nu erau pregătiți.

Dar de ce starea lui hotărâtă din casă s-a schimbat brusc în descurajare în căsuță? S-ar părea că lucrurile sunt adunate (în două ore - pur și simplu uimitor!), caii sunt aproape gata și au mai rămas câteva minute până la „eliberare”. Și își pierde inima.

Pe lângă motivele fiziologice (nu a dormit suficient, s-a îngrijorat, s-a rătăcit, a ajutat la transportul lucrurilor pe un drum alunecos în întuneric), există o altă circumstanță care poate fi înțeleasă doar imaginându-ți clar situația în ansamblu. Treziți-vă S.A. când făceau bagajele, ar fi un scandal asurzitor. Dar încă un scandal în interiorul zidurilor casei. Scenă printre „inițiați”. Nu era străin de astfel de scene, recent au avut loc constant în casa Yasnaya Polyana. Dar, pe măsură ce Tolstoi s-a îndepărtat de vatră, tot mai multe chipuri noi au fost implicate în plecarea lui. Era exact ceea ce el nu voia să se întâmple. Tolstoi s-a dovedit a fi un bulgăre de zăpadă, în jurul căruia se înfășura un bulgăre de zăpadă grandios, iar acest lucru s-a întâmplat cu fiecare minut al mișcării sale în spațiu.

Este imposibil să pleci fără să-l trezești pe cocherul Andrian Bolkhin. Și au nevoie și de un mire, Filka (Philip Borisov), în vârstă de treizeci și trei de ani, care, stând călare, va lumina drumul cu o torță în fața trăsurii. Când L.N. era în căsuță, bulgărele de zăpadă începuse deja să crească, să crească și deveni din ce în ce mai imposibil să-l oprești în fiecare minut. Jandarmii, știrile, guvernanții, preoții dormeau încă liniștiți... Nici Tolstoi însuși nu-și putea imagina câți oameni vor deveni complici voiți și involuntari în fuga sa, până la miniștri, episcopi șefi, Stolypin și Nicolae al II-lea.

Desigur, nu putea să nu înțeleagă că nu va reuși să dispară neobservat din Yasnaya Polyana. Nici Fedya Protasov din The Living Corpse, care a imitat sinuciderea, nu a putut dispărea neobservată, dar, în cele din urmă, a fost expusă. Dar să nu uităm că, pe lângă Cadavrul viu, a scris Părintele Serghie și Note postume ale bătrânului Fyodor Kuzmich. Și dacă în momentul plecării a fost încălzit de vreun gând, atunci acesta: celebrul, dispărând, se dizolvă în spațiul uman, devine unul dintre acești micuți, invizibil pentru toată lumea. Legenda despre el există separat, iar el - separat. Și nu contează cine ai fost în trecut: țarul rus, faimosul făcător de minuni sau marele scriitor. Este important ca aici și acum să fii cea mai simplă și obișnuită persoană.

Când Tolstoi stătea pe o valiză în căsuță, într-o haină armeană veche, îmbrăcat cu o cămașă de corp vatuită, într-o șapcă veche tricotată, părea să fie complet echipat pentru realizarea visului său prețuit. Dar... De data asta, ora 5 dimineața, „între lup și câine”. Acest sfârșit umed de octombrie este cel mai dezgustător extrasezon rusesc. Aceasta este o slăbiciune de nesuportat a așteptării, când se pune începutul plecării, zidurile native sunt abandonate și nu există cale de întoarcere, dar ... Caii nu sunt încă gata, Yasnaya Polyana nu a fost încă abandonată ... Și soția cu care a trăit patruzeci și opt de ani, care i-a născut treisprezece copii, dintre care șapte sunt în viață, din care s-au născut douăzeci și trei de nepoți, pe umerii căreia a pus pe umeri întreaga economie Yasnaya Polyana, toată afacerea sa editorială. pe ficțiune, care a rescris de mai multe ori părți din cele două romane principale ale sale și multe alte lucrări, care nu dormea ​​noaptea în Crimeea, unde a murit în urmă cu nouă ani, pentru că nimeni în afară de ea nu putea avea grijă de el în cel mai intim mod. - această persoană dragă se poate trezi în orice secundă, să găsească uși închise, o mizerie în camera lui și să înțeleagă că ceva, ceea ce se temea cel mai mult pe lume s-a împlinit!

Dar s-a întâmplat? Nu este nevoie de o imaginație sălbatică pentru a-ți imagina apariția S.A. în căsuță, în timp ce soțul ei prindea catarama calului cu mâinile tremurânde. Aceasta nu mai este o situație tolstoiană, ci o situație pur gogoliană. Nu e de mirare că Tolstoi a iubit și nu i-a plăcut povestea lui Gogol „Trușul”, în care aristocratul districtual Pythagor Pythagorovich Chertokutsky s-a ascuns de oaspeții din căsuța de trăsuri, dar a fost expus în cel mai jenant mod. El a considerat chestia asta a fi o glumă excelent scrisă, dar ridicolă. Între timp, „Carriage” nu este deloc un lucru amuzant. Vizita generalului la căsuța de trăsuri, unde micuțul Certokutsky stătea înghesuit pe un scaun sub un baldachin de piele, este, până la urmă, o vizită a Soartei însăși, care depășește o persoană tocmai în momentul în care este cel mai puțin pregătit pentru asta. Cât de patetic și neputincios în fața ei!

Amintiri despre Sasha:

„La început, tatăl meu l-a grăbit pe coșer, apoi s-a așezat în colțul căsuței pe o valiză și s-a pierdut imediat:

„Simt că sunt pe cale să ne depășească și apoi totul a dispărut. Nu poți pleca fără scandal.”

Pavel Basinsky

Lev Tolstoi: Evadare din Paradis

Cu toții ne facem curaj unul în fața celuilalt și uităm că toți, dacă nu iubim, suntem jalnici, jalnici. Dar suntem atât de curajoși și ne prefacem că suntem supărați și încrezători în noi înșine, încât noi înșine cădem în asta și confundăm puii bolnavi cu lei îngrozitor...

Dintr-o scrisoare a lui Lev Tolstoi către V.G. Certkov

Capitolul întâi

Plecare sau zbor?

În noaptea de 27-28 octombrie 1910, un eveniment incredibil a avut loc în districtul Krapivensky din provincia Tula, ieșit din comun, chiar și pentru un loc atât de neobișnuit precum Yasnaya Polyana, moșia familiei scriitorului de renume mondial și gânditor – contele Lev Tolstoi. Contele în vârstă de optzeci și doi de ani a fugit noaptea în secret din casa lui într-o direcție necunoscută, însoțit de medicul său personal Makovitsky.

Ochi de ziar

Spațiul informațional din acea vreme nu se deosebea prea mult de cel din prezent. Vestea evenimentului scandalos s-a răspândit instantaneu în toată Rusia și în întreaga lume. Pe 29 octombrie, de la Tula au început să sosească telegrame urgente către Agenția de Telegraf din Petersburg (PTA), care au fost retipărite de ziare a doua zi. „A fost primită vestea șocantă că L.N. Tolstoi, însoțit de dr. Makovitsky, a părăsit pe neașteptat Yasnaya Polyana și a plecat. După ce a plecat, L.N. Tolstoi a lăsat o scrisoare în care spunea că o părăsește pentru totdeauna pe Iasnaia Poliana.


Despre această scrisoare scrisă de L.N. pentru soția sa adormită și predat ei dimineața de fiica lor cea mai mică Sasha, nici măcar tovarășul lui Tolstoi Makovitsky nu știa. El însuși a citit despre asta în ziare.

Cel mai eficient dintre toate a fost ziarul din Moscova Russkoye Slovo. Pe 30 octombrie, a publicat un raport al propriului corespondent Tula cu informații detaliate despre ceea ce s-a întâmplat în Yasnaya Polyana.

„Tula, 29 de ani, X ( urgent). După ce m-am întors de la Yasnaya Polyana, vă prezint detaliile plecării lui Lev Nikolaevici.

Lev Nikolaevici a plecat ieri la ora 5 dimineața, când era încă întuneric.

Lev Nikolaevici a venit în camera coșerului și a ordonat ca caii să fie așezați.

Cocherul Adrian a executat comanda.

Când caii au fost gata, Lev Nikolaevici, împreună cu doctorul Makovitsky, au luat lucrurile necesare împachetate cu o seară înainte și s-au dus la stația Shchekino.

Poștașul Filka mergea înainte, luminând drumul cu o torță.

La st. Shchekino Lev Nikolayevich a luat un bilet la una dintre gările căii ferate Moscova-Kursk și a plecat cu primul tren care trecea.

Când dimineața vestea plecării brusce a lui Lev Nikolaevici a devenit cunoscută la Yasnaya Polyana, acolo a apărut o zarvă groaznică. Disperarea soției lui Lev Nikolaevich, Sofya Andreevna, sfidează descrierea.

Acest mesaj, despre care toată lumea vorbea a doua zi, nu a fost tipărit pe prima pagină, ci pe a treia. Prima pagină, așa cum era obiceiul la acea vreme, era predată reclamelor pentru tot felul de mărfuri.

„Cel mai bun prieten al vinului de stomac Saint-Raphael”.

„Sturionii mici sunt pești. 20 de copeici o liră.

După ce a primit o telegramă de noapte de la Tula, Russkoye Slovo și-a trimis imediat corespondentul la Casa Khamovniki Tolstoi (azi este Casa-Muzeu Leo Tolstoi între stațiile de metrou Park Kultury și Frunzenskaya). Ziarul spera că poate contele a fugit de la Yasnaya Polyana la moșia Moscovei. Dar, scrie ziarul, „în vechiul conac al soților Tolstoi era liniște și calm. Nimic nu spunea că Lev Nikolaevici ar putea ajunge la cenușa veche. Poarta incuiata. Toată lumea din casă doarme”.

Un tânăr jurnalist Konstantin Orlov, un recenzor de teatru, fiul unui adept al lui Tolstoi, un profesor și un membru al Voinței Poporului, Vladimir Fedorovich Orlov, descris în poveștile „Visul” și „Nu există pe nimeni de vină în lume. ”, a fost trimis după presupusa cale de evacuare a lui Tolstoi. L-a depășit pe fugar deja în Kozelsk și l-a însoțit în secret la Astapovo, de unde a informat prin telegramă Sofiei Andreevna și copiii lui Tolstoi că soțul și tatăl lor sunt grav bolnavi și se află la gara de intersecție în casa șefului ei I.I. Ozolin.

Dacă nu ar fi fost inițiativa lui Orlov, apropiații ar fi aflat de unde se află bolnavul terminal L.N. nu înainte ca toate ziarele să-l raporteze. Trebuie să spun cât de dureros ar fi pentru familie? Prin urmare, spre deosebire de Makovitsky, care a considerat activitățile cuvântului rus drept „detectiv”, fiica cea mare a lui Tolstoi, Tatyana Lvovna Sukhotina, conform memoriilor sale, a fost „de moarte” recunoscătoare jurnalistului Orlov.

„Tatăl meu moare undeva în apropiere, dar nu știu unde este. Și nu pot avea grijă de el. Poate nu-l voi mai vedea. Mă vor lăsa măcar să-l văd pe patul de moarte? O noapte fără somn. Adevărata tortură, - mai târziu Tatyana Lvovna și-a amintit de starea sufletească a ei și a întregii familii după „scăparea” (expresia ei) a lui Tolstoi. – Dar a fost o persoană necunoscută pentru noi, care a înțeles și s-a făcut milă de familia Tolstoi. Ne-a telegrafat: „Lev Nikolaevici se află la Astapovo cu șeful stației. Temperatura 40°“”.

În general, trebuie să recunoaștem că în raport cu familia și, mai ales, cu Sofia Andreevna, ziarele s-au comportat mai reținut și mai delicat decât în ​​raport cu fugarul Yasnaya Polyana, al cărui pas era monitorizat fără milă, deși toți ziariştii știau. că într-un bilet de adio Tolstoi a întrebat: nu-l căuta! „Te rog... nu mă urmări dacă afli unde sunt”, i-a scris el soției sale.

„În Belev, Lev Nikolaevici a ieșit la bufet și a mâncat omletă”, ziariştii au savurat actul modest al vegetarianului Tolstoi. I-au interogat pe coșerul și pe Filka, lachei și țărani din Yasnaya Polyana, casierii și servitoarele din stații, șoferul de taxi care conducea L.N. de la Kozelsk la Mănăstirea Optina, călugării hoteliere și oricine putea spune ceva despre călătoria bătrânului de optzeci și doi de ani, a cărui singură dorință era să fugă, să se ascundă, să devină invizibil pentru lume.

„Nu-l căuta! - a exclamat cinic Odessa News, referindu-se la familie. „Nu este al tău – este toată lumea!”

„Desigur, noua lui locație va fi deschisă foarte curând”, a spus cu răceală Peterburgskaya Gazeta.

L.N. nu-i plăceau ziarele (deși le urmărea) și nu le ascundea. Un alt lucru este S.A. Soția scriitorului știa bine că reputația soțului ei și propria ei reputație, vrând-nevrând, sunt formate din publicații din ziare. Prin urmare, ea a comunicat de bunăvoie cu ziariştii şi a acordat interviuri, explicând anumite ciudăţenii din comportamentul lui Tolstoi sau din declaraţiile lui şi fără a uita (aceasta era slăbiciunea ei) să-şi indice rolul ei cu marele om.

Prin urmare, atitudinea ziariştilor faţă de S.A. era destul de cald. Tonul general a fost dat de „Cuvântul rusesc” al lui Vlas Doroșevici „Sofya Andreevna”, publicat în numărul din 31 octombrie. „Bătrânul leu a mers să moară singur”, a scris Doroșevici. „Vulturul a zburat departe de noi atât de sus încât unde îi putem urmări zborul?!”

(Urmat și cum au urmat!)

S.A. l-a comparat cu Yasodara, tânăra soție a lui Buddha. A fost un compliment cert, pentru că Yasodara era nevinovată de plecarea soțului ei. Între timp, limbile rele au comparat-o pe soția lui Tolstoi nu cu Iasodara, ci cu Xanthippe, soția filozofului grec Socrate, care se presupune că și-a chinuit soțul cu certuri și neînțelegere a viziunii sale asupra lumii.

Doroșevici a subliniat pe bună dreptate că, fără soția sa, Tolstoi nu ar fi trăit o viață atât de lungă și nu și-ar fi scris lucrările de mai târziu. (Deși ce legătură are Yasodara cu asta?)

Concluzia feuilletonului a fost următoarea. Tolstoi este un „supraom”, iar actul său nu poate fi judecat după norme obișnuite. S.A. - o femeie pământeană simplă care a făcut tot ce a putut pentru soțul ei în timp ce acesta era doar bărbat. Dar în tărâmul „supraomenesc”, el este inaccesibil pentru ea, iar aceasta este tragedia ei.

„Sofya Andreevna este singură. Nu are copilul ei, copilul ei mai mare, copilul ei titan, la care trebuie gândit, îngrijit în fiecare minut: e cald, e sătul, e sănătos? Nu există altcineva căruia să-i dai o picătură din întreaga ta viață.

S.A. citește un feuilleton. Îi plăcea de el. Ea a fost recunoscătoare ziarului Russkoye Slovo atât pentru articolul lui Doroșevici, cât și pentru telegrama lui Orlov. Din această cauză, a fost posibil să nu fiți atenți la fleacuri, cum ar fi descrierea neplăcută a apariției soției lui Tolstoi, pe care a dat-o Orlov: „Ochii rătăcitori ai Sofiei Andreevna exprimau chinul interior. Capul îi tremura. Era îmbrăcată cu o glugă aruncată neglijent. S-ar putea ierta supravegherea de noapte a casei din Moscova și o indicație foarte indecentă a sumei pe care familia a cheltuit-o pentru a închiria un tren separat de la Tula la Astapovo - 492 de ruble 27 de copeici, iar aluzie transparentă a lui Vasily Rozanov că L.N. cu toate acestea, a fugit de familia sa: „Prizonierul a părăsit temnița delicată”.

Dacă trecem prin titlurile ziarelor care au acoperit plecarea lui Tolstoi, constatăm că cuvântul „plecare” era rar folosit în ele. „PLECARE BRUTA...”, „DISPARIȚIE...”, „ZBOR...”, „TOLSTOI PLĂCĂ ACASA” („TOLSTOI PLĂCĂ CASA”).

Iar ideea aici nu este deloc dorința ziariştilor de a „încălzi” cititorii. Evenimentul în sine a fost scandalos. Faptul este că circumstanțele dispariției lui Tolstoi din Yasnaya, într-adevăr, aminteau mult mai mult de zbor decât de o plecare maiestuoasă.