यानी मरे हुए गधे के कान से। गधे के कान। वीडियो। पुतिन: मरे हुए गधे के कान, पाइतालोव्स्की जिले के नहीं

घर और परिवार

शायद, बहुत से लोग इस कहानी को याद करते हैं कि कैसे व्लादिमीर पुतिन लातविया से नाराज हो गए: "उन्हें पाइटालोव्स्की जिला नहीं मिलेगा, लेकिन एक मृत गधे के कान!" हाल ही में, मुझे यह वाक्यांश इंटरनेट पर कहीं मिला, और फिर निम्नलिखित तार्किक श्रृंखला पंक्तिबद्ध हुई: यदि लातविया ने पाइटलोव्स्की जिले का दावा किया, तो यह इसका हिस्सा था (1920-40 के दशक में) - तो कुछ लातवियाई को वहां संरक्षित किया जाना चाहिए था , अर्थात्, रूस के लिए अद्वितीय - जिसका अर्थ है कि हमें इसका पता लगाने की आवश्यकता है।
इंटरनेट का अध्ययन करने से बहुत कम जानकारी मिली: कुछ घर, एक रेलवे स्टेशन, 1930 के दशक में बना एक चर्च। सामान्य तौर पर, अंत में, मैं व्यक्तिगत रूप से पाइटालोवो (प्सकोव क्षेत्र का एक शहर) गया, या तो वहां कुछ दिलचस्प खोजने के लक्ष्य के साथ, या यह सुनिश्चित करने के लिए कि वहां कुछ भी नहीं करना था। और अब मैं दिखाना चाहता हूं कि मुझे क्या मिला। अन्य बातों के अलावा, एक लकड़ी का सेंट निकोलस चर्च है, जो रूस के लिए अद्वितीय है, जिसे 1929-32 में बनाया गया था। इमारतें।

पस्कोव क्षेत्र एस्टोनिया और लातविया पर और 1920-30 में सीमा पर है। ये देश क्रमशः इसके दो क्षेत्रों के थे।
एस्टोनिया में सेतुमा, या पेटसेरिमा - पिकोरा क्षेत्र शामिल था। मठ के अलावा, शहर का काउंटी केंद्र दिलचस्प है, लगभग पूरी तरह से एस्टोनियाई लोगों के अधीन है।
लातविया के हिस्से के रूप में तथाकथित जौन-लटगेल, यानी न्यू लाटगेल - पाइटालोव्स्की जिला था। लेकिन अगर पेचोरी एक प्राचीन शहर है और पहले से ही 1920 तक काफी परिपक्व हो गया है, तो पाइटालोवो उस समय तक पीटर्सबर्ग-वारसॉ पर केवल एक छोटा स्टेशन समझौता था। रेलवे(1871 में गांव से रूपांतरित)। लातविया से पहले, यहाँ, वास्तव में, कोई इतिहास नहीं था।

(पायटालोव्स्की संग्रहालय से फोटो)

1925 में, पाइटालोवो को एक शहर का दर्जा मिला और नाम जौनलाटगेल (नोवो-लाटगलस्क) मिला, 1938 में इसका नाम बदलकर अब्रेन कर दिया गया और 1945 में द्वितीय विश्व युद्ध के बाद इसे आरएसएफएसआर के पस्कोव क्षेत्र में शामिल कर लिया गया। रूसी नाम। दूसरे देश का हिस्सा होने के 20 साल ही लगते हैं महत्वपूर्ण घटनाइस जगह के इतिहास में: पाइटालोवो की तुलना पेचोरी या सॉर्टावला से भी नहीं की जा सकती है।

यहाँ से।

लकड़ी का स्टेडियम लातवियाई समय की सबसे दिलचस्प इमारतों में से एक है, यह आज तक नहीं बचा है:

(पाइतालोव्स्की संग्रहालय से फोटो)।

वर्तमान पाइटालोवो पस्कोव से 100 किमी दूर एक छोटा, छोटा (6.2 हजार निवासी) शहर है। दिन में दो बार वहाँ जाता है लोकल ट्रेन, एक लोकोमोटिव और तीन आम कारों से मिलकर, 2 घंटे के लिए रास्ते में, और अंतिम एक पाइटालोवो नहीं, बल्कि सीमा पर स्कंदली स्टेशन है। पस्कोव और पाइटालोवो के बीच लगभग आधा ओस्ट्रोव का प्राचीन शहर है - मैंने भी इसकी जांच की।

प्रांगण का सामान्य दृश्य। बाईं ओर स्टेशन, दाईं ओर डाकघर।

पाइटालोवो एक सीमावर्ती स्टेशन है, इसलिए स्टेशन पर सब कुछ बहुत सख्त है। ट्रेन के आने पर ही उन्हें प्लेटफॉर्म पर छोड़ा जाता है, लोगों पर कड़ी नजर रखी जाती है. मैंने पटरियों के किनारे से स्टेशन की तस्वीर लेने की हिम्मत नहीं की (हालाँकि वह मुखौटा अधिक दिलचस्प है)। रूस के लिए वास्तुकला बहुत ही असामान्य है - 1920 के दशक के उत्तरार्ध में उत्तरी आधुनिक।

अंदर एक छोटा सा प्रतीक्षालय और सभी प्रकार की सीमा शुल्क सुविधाएं हैं। हालांकि, मालगाड़ियों के अलावा, केवल पीटर्सबर्ग-रीगा और पीटर्सबर्ग-विल्नियस ट्रेनें पाइटालोवो में सीमा पार करती हैं। आस-पास पुराना स्टेशन भवन है (चौकोर के साथ फ्रेम में देखा गया) - ईंट इक्लेक्टिसिज्म 1870 के दशक को बताता है, जब पाइटालोवो पीटर्सबर्ग-वारसॉ रोड पर एक पड़ाव बन गया (लाइन 1851-62 में ही बनाई गई थी, रूस में दूसरी के बाद निकोलेवस्काया)।

यह स्टेशन पाइटालोवो की सबसे पुरानी इमारत है। पटरियों के किनारे से, यह अधिक दिलचस्प लग रहा है, लेकिन मैंने खुले में शूटिंग करने की हिम्मत नहीं की, और कार का कांच बहुत गंदा था। अब पुराने स्टेशन का उपयोग कस्टम हाउस के रूप में किया जाता है।

स्टेशन से सीमा की ओर जाने वाली गली:

स्टेशन के सामने डाकघर की इमारत (लातवियाई भी, हालांकि यह एक स्टालिनवादी इमारत की तरह दिखती है)। डाकघर के पीछे बस स्टेशन है, और बाईं ओर (यदि आप डाकघर का सामना करते हैं) एक टैक्सी रैंक है।

ट्रेन की खिड़की से भी ऐसा ही:

रेड हाउस में पुश्किन स्ट्रीट शुरू होता है, जो सबसे अच्छा संरक्षित है। लेकिन हम थोड़ी देर बाद वहां जाएंगे, क्योंकि अब हम प्रांगण का निरीक्षण करना जारी रखेंगे:

एक रचनावादी शैली में दुकान समाज "तुरिबा":

स्टेशन स्क्वायर और Krasnoarmeyskaya सड़क का कोना:

ज़ाव्यालोव के घर का क्षुद्र-बुर्जुआ प्रकार एक ही स्थान पर है:

वास्तव में, पाइटालोवो में सभी पुराने एब्रेन दो समानांतर सड़कें हैं, एक रेलवे स्टेशन और एक चर्च। पुश्किन स्ट्रीट मुझे Krasnoarmeyskaya की तुलना में अधिक ठोस और सुरम्य लग रहा था। इसके विकास का मुख्य भाग बाल्टिक राज्यों की विशेषता वाले नुकीले लकड़ी के घरों से बना है:

लातविया, या रीमेक?

जाहिर है, एक लातवियाई इमारत ईंटों से लदी हुई है:

सोवियत सैनिकों के लिए स्मारक बाल्टिक विशेषताओं के बिना नहीं है - मुझे लोककथाओं की मूर्तियां और चित्र याद हैं, तीनों बाल्टिक देशों के इस तरह के एक पहचानने योग्य तरीके:

वुडन हाउस ऑफ कल्चर भी लातवियाई काल में बनाया गया था। वह पहले से ही Krasnoarmeyskaya पर फिर से खड़ा है:

और संस्कृति के घर के पीछे आप उस इमारत को देख सकते हैं जिसने मेरे लिए यहां की यात्रा को उचित ठहराया - सेंट निकोलस चर्च, जिसे रूसी उत्तर की शैली में वास्तुकार व्लादिमीर शेरविंस्की द्वारा 1928-32 में बनाया गया था।

1920 के दशक में रूढ़िवादी चर्च! मेरी यात्रा के समय (पोस्ट की तारीख देखें), मुझे बिल्कुल नहीं पता था कि रूस में इसके अनुरूप थे। बाद के वर्षों में, मैंने पाया कि सोवियत काल में कई दर्जन चर्च अभी भी बनाए जाने में कामयाब रहे - अक्सर ये बाहरी इलाके में साधारण स्क्वैटर होते हैं। हालांकि, एब्रेन चर्च पैमाने और जटिलता में उन लोगों से आगे निकल जाता है - फिर भी, यह कानूनी रूप से और उस समय लातविया में कुख्यात एक वास्तुकार द्वारा बनाया गया था।

इस तरह से शेरविंस्की ने खुद अपने विचार का वर्णन किया: "... और क्या होगा यदि मैं एक उदाहरण के रूप में रूसी उत्तर के चर्च, चर्च जो एक के बाद एक गायब हो जाते हैं? क्या होगा यदि हमारा लाटगेल वास्तुशिल्प रूप से एक छोटे से रूसी उत्तर में बदल गया है? " - और वो यह था अछा सुझाव. नतीजतन, उन्होंने लाटगेल में केवल 10 लकड़ी के चर्च बनाए, और यह सबसे अच्छा माना जाता है।

एप्स का असामान्य आकार, कार्डिनल बिंदुओं पर गुंबदों की एक बहुत ही सुरम्य व्यवस्था और कोनों में छत के अवसाद:

गेट के ऊपर निकोलस द वंडरवर्कर का चिह्न है, और किसी कारण से दो-उँगलियों के चिन्ह के साथ। यह याद रखने योग्य है कि लाटगेल मुख्य ओल्ड बिलीवर "एन्क्लेव" में से एक है, और शेरविंस्की पहले नहीं थे जिन्होंने वहां "एंटीक्रिस्ट" से अछूते रूसी उत्तर की परंपराओं को लेने की कोशिश की थी।

जहाँ तक मैं समझता हूँ, सीमा के दूसरी ओर निकोल्सकाया अब्रेन्स्काया चर्च के अनुरूप हैं। सामान्य तौर पर, लकड़ी के लैटगेल - दिलचस्प विषय(विशेष रूप से पुराने विश्वासियों के चर्च), जो मैं निश्चित रूप से कुछ समय के लिए समर्पित करूंगा जब मैं लातविया जाऊंगा (निकट भविष्य में, हालांकि, इसकी उम्मीद नहीं है)। यह अच्छा है कि हमारे पास इसका एक टुकड़ा है, जैसे लकड़ी का यूक्रेन का टुकड़ा।

और चर्च की इमारत में स्थानीय इतिहास संग्रहालय। लाल सेना के सैनिकों को "ओलंपिक" की आड़ में क्यों दर्शाया गया है यह एक रहस्य है:

एक चर्च की विशेषताओं का अभी भी इमारत में अनुमान लगाया जा सकता है। प्रारंभ में, इसे एक टावर के साथ ताज पहनाया गया था:

संग्रहालय से तस्वीरें (वैसे, इसका पूरा नाम पाइटालोवो म्यूज़ियम ऑफ़ फ्रेंडशिप ऑफ़ पीपल्स है) पाइटालोवो के परिवेश को समर्पित एक अन्य पोस्ट में होगा (क्योंकि प्रदर्शनी का एक महत्वपूर्ण हिस्सा नृवंशविज्ञान है)। 1986 में स्थापित और एक कमरे में रहने वाले संग्रहालय के लिए, यह बहुत अच्छा है।

सड़क पर एक दुर्लभ इकाई - यह एक भाप जनरेटर लगता है:

पूर्व एब्रेन में अन्य सड़कें (जो 5-7 मिनट में अंत से अंत तक जाती हैं, और सभी पाइटालोवो, मुख्य रूप से पांच मंजिला इमारतों के साथ निर्मित - 15-20 में):

यह कहने योग्य है कि पाइटालोवो सबसे निराशाजनक शहरों में से एक है जिसे मैंने देखा है। रूस के क्षेत्रों में सामान्य रूप से प्सकोव क्षेत्र गरीबी और गिरावट से प्रतिष्ठित है - लेकिन पस्कोव क्षेत्र के अन्य क्षेत्रीय केंद्रों के बाद भी पाइटालोवो भयानक है। मुझे किसी अन्य शहर में इतने सारे सोते हुए चेहरों को देखना याद नहीं है, और शराब के लक्षण वाली महिलाओं की संख्या दोगुनी निराशाजनक है। मुझे याद नहीं है कि राहगीरों पर इतनी बार चोट के निशान, चोट के निशान और टूटे हुए दांत कहीं और देखे गए हों। यहां के रेलवे स्टेशन और सीमा शुल्क कर्मचारी लगभग एक कुलीन जाति के हैं, क्योंकि शहर में बेरोजगारी चार्ट से दूर है। मैं यहां चलने और तस्वीरें लेने से डरता था: मैं लगातार खुद को या तो नफरत करता था या भयभीत दिखता था। मुझे विशेष रूप से डर था कि पुलिस मुझमें दिलचस्पी ले लेगी - कौन मानेगा कि मैं एक पर्यटक था, और सीमा पार करने नहीं आया था।
हालाँकि, मैं विशेष रूप से स्पर्श करने वालों के लिए आरक्षण करूँगा, निश्चित रूप से, सभी पाइटालोवाइट्स लम्पेन नहीं हैं, यह सिर्फ इतना है कि उत्तरार्द्ध का अनुपात यहाँ अपर्याप्त रूप से अधिक है।
लेकिन सबसे बढ़कर, यह दिखाई देने वाली गरीबी भी नहीं है, बल्कि गिरावट और गिरावट का सामान्य माहौल है ... लातवियाई लोगों को सोचना चाहिए - क्या उन्हें ऐसे कोने की आवश्यकता है?

फोटो: रुस्लान कोलोकोलेनकोव, VKontakte पर फोटो चुटकुलों के एक समूह से लिया गया।

मैं यहाँ एक राहत की भावना के साथ चला गया, और यहाँ तक कि द्वीप भी मुझे सभ्यता की ऊंचाई पर लग रहा था।

आगे - पाइटालोवो के परिवेश के बारे में एक कहानी, फिर ओस्ट्रोव शहर के बारे में, और अंत में - पस्कोव से कुछ तस्वीरें, जहां एक बहुत ही सुखद आश्चर्य ने मेरा इंतजार किया।

क्या आपने कभी सोचा है कि हम में से कुछ लोगों को संयुक्त राष्ट्र में सफ्रोनकोव का भाषण इतना आपत्तिजनक और अस्वीकार्य क्यों लगा? जैसा कि वे कहते हैं, शैतान विवरण में है।

तथ्य यह है कि यह केवल देशी रूसी बोलने वालों के लिए अशिष्ट लगता है। आखिरकार, वह एक राजनयिक होने के नाते, अपने भाषण में "आप" का उल्लेख करते हैं। जब अंग्रेजी में अनुवाद किया जाता है, तो वाक्यांश सरल लगता है: "मुझे देखो! अपनी आँखें मत मोड़ो।" इसमें अलौकिक कुछ भी नहीं है। लेकिन रूसी में, "आंखों में बढ़ना" तुरंत याद आता है, जब आपको गोपनिकों द्वारा एक गली में निचोड़ा गया था। यही है, एक गैर-देशी रूसी वक्ता के लिए सफ्रोनकोव के वास्तविक बयान की आक्रामक दिशा अभी भी समझ से बाहर है।

वास्तविकताओं का अनुवाद, अर्थात् शब्द और भाव सेट करेंजो एक लोगों या यहां तक कि एक सामाजिक समूह के बीच उपहास या आक्रोश का कारण बनता है, और बाकी के लिए पूरी तरह से अस्पष्ट है - अनुवादकों और संपादकों के लिए हमेशा एक मुश्किल काम रहा है। उनका अनुवाद कैसे करें? क्या यह बहुत अशिष्ट और अश्लील निकलेगा? क्या यह अर्थ विकृत नहीं करेगा? हो सकता है कि इसका शब्दशः अनुवाद करें, और फिर विस्तार से बताएं?

इसलिए 12 अक्टूबर, 1960 को न्यूयॉर्क में संयुक्त राष्ट्र की बैठक, CPSU केंद्रीय समिति की प्रथम सचिव निकिता ख्रुश्चेव के प्रसिद्ध भाषण के साथ इतिहास में नीचे चली गई। या यों कहें, प्रदर्शन से ही नहीं, बल्कि उस किंवदंती से कि ख्रुश्चेव ने कथित तौर पर अमेरिकियों को "कुज़्किन की माँ" दिखाने का वादा किया था और संयुक्त राष्ट्र के मंच पर अपना बूट टैप किया था। हाथ में जूता लिए ख्रुश्चेव की प्रसिद्ध तस्वीर और कुछ नहीं बल्कि एक फोटोमोंटेज, नकली है। लेकिन ख्रुश्चेव ने वास्तव में "कुज़्किन की माँ" के बारे में प्रसिद्ध वाक्यांश का उच्चारण किया, लेकिन यह 24 जुलाई, 1959 को यूएसएसआर में एक प्रदर्शनी के उद्घाटन के समय हुआ और निश्चित रूप से, कोई खतरा नहीं था।

न केवल कहावतों का अनुवाद, बल्कि भावों और वाक्यांशवैज्ञानिक इकाइयों को भी सेट करना बेहद कठिन है। उदाहरण के लिए, रूसी अप्रवासी अक्सर ऐसे सरल वाक्यांशों के अर्थ को सही ढंग से व्यक्त करने में कठिनाई का अनुभव करते हैं (आप बहुत कुछ कर चुके हैं, मैं बहुत उत्साहित हूं, मुझे आपके लिए खेद है या आप गरीब है) और इसी तरह। जो लोग क्षेत्र में नहीं रहते हैं अंग्रेजी भाषा के, यह कल्पना करना मुश्किल है कि क्या बड़ी भूमिकानाटकों की अभिव्यक्ति अनुचित नहीं है या मुझे अंग्रेजी बोलने वाले दुनिया में रहने वाले लोगों के जीवन में इसमें कोई तर्क नहीं दिखता है। हमारे लिए, "क्रोधित न हों" और "आप तार्किक नहीं हैं" सुलह की खोज की तरह लगते हैं, और अंग्रेजी बोलने वाले देशों में - अपर्याप्तता और अशिष्टता के आरोप के रूप में। हमारे लिए ऐसा राक्षसी वाक्यांश "भाड़ में जाओ!" अक्सर "व्हाट द हेल!" के रूप में अनुवादित या "मुझे अकेला छोड़ दो", और यह बिल्कुल भी अभिशाप नहीं है।

एक अलग समस्या संकेत या वर्डप्ले है विशेष रूप से प्रदर्शित चलचित्रया साहित्यिक कृतियाँ। अनुवाद में फिल्म देखकर, आपको हमेशा लगता है कि आपको धोखा दिया जा रहा है, क्योंकि जटिल शब्दावली वाली फिल्में भी मैं अक्सर अनुवाद में देखता हूं, लेकिन अंग्रेजी उपशीर्षक के साथ। और मैं लगातार नाराज़ महसूस करता हूँ, चिल्लाता हूँ: हाँ, उसने ऐसा बिल्कुल नहीं कहा! उसका मतलब यह नहीं था, यह स्पष्ट है कि अनुवाद अर्थ से दूर है!

अब मैं उन लोगों के लिए नियमित वेबिनार "ड्राई ग्रामर, एडवांस कोर्स" में भाग लेता हूं, जो पहले से ही अंतर को समझते हैं, अंग्रेजी का अध्ययन करते हैं और वास्तव में इसे बेहतर जानना चाहते हैं, ताकि वे विदेश यात्रा करते समय, विदेशियों के साथ संवाद करने या हॉलीवुड फिल्में देखने के दौरान स्वतंत्र महसूस करें। मुझे वास्तव में यह तथ्य पसंद है कि कार्यक्रम में कुछ भी अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं है, यह आपको मुख्य चीज़ पर ध्यान केंद्रित करने की अनुमति देता है। यह "अपने द्वारा स्वयं के लिए" बनाया गया एक पाठ्यक्रम है, लेखक कई वर्षों से एक लोकप्रिय मनोरंजन ब्लॉग चला रहा है।

वेबिनार प्रारूप जीवन की आधुनिक लय और हमारे कार्यभार के लिए आदर्श है, और यदि आप शिक्षक द्वारा पूछे गए प्रश्न का उत्तर नहीं जानते हैं तो आपको चिंता न करने की अनुमति देता है। आप बिना किसी तनाव के आत्म-विकास का आनंद लेना सीखते हैं। आप केवल दूसरों के स्पष्टीकरण और उत्तर सुन सकते हैं, क्योंकि कोई भी आपको बोर्ड में नहीं बुलाएगा, इसलिए मैं आपको मित्रवत तरीके से यह पता लगाने की सलाह देता हूं कि आप न्यूनतम लागत और समय के साथ अंग्रेजी कैसे सीख सकते हैं।

आजकल अंग्रेजी बिल्कुल नहीं जानना... एक कान में पूरी तरह से बहरे होने जैसा है। क्योंकि आप आधी वास्तविकताओं को नहीं समझते हैं, या इससे भी बदतर, आप केवल यह सोचते हैं कि आप समझते हैं, लेकिन वास्तव में सब कुछ अलग है। यहां तक कि अगर आप एक गाइड और अनुवादक के साथ यात्रा कर रहे हैं या एक अनुकूलित किताब पढ़ रहे हैं, तो आप बहुत कुछ खो रहे हैं! इसलिए, मूल में और उपशीर्षक के साथ फिल्में देखें, राजनेताओं के भाषण सुनें और लेख और समाचार मुख्य रूप से मूल भाषा में पढ़ें और मूल स्रोत का संदर्भ लें, अन्यथा अर्थ विकृत है, सार समझ में नहीं आता है, और सभी गलतियाँ और गलतियाँ हैं एक अक्षम अनुवादक का अपना बन जाता है।

एक अच्छी याददाश्त के बारे में

"मैं भी एक व्यक्ति हूं और मुझे भी धोखा दिया गया है। लेकिन जब मैं इसे देखता हूं, तब भी मैं उधम मचाता नहीं हूं। प्रतिक्रिया देने से पहले, मैं हमेशा सबसे पहले देखता हूं कि मकसद क्या हैं, व्यक्ति क्या चाहता था? लेकिन मैं इसे नहीं भूलूंगा।"

("डायरेक्ट लाइन-2017")

"गुलामों में गुलाम"

"मैं उन नागरिकों के सामने शर्मिंदा नहीं हूं जिन्होंने मुझे दो बार वोट दिया, मुझे राष्ट्रपति पद के लिए चुना रूसी संघ. इन सभी आठ वर्षों में मैंने सुबह से रात तक गलियों में एक दास की तरह जोता, और पूरी ताकत के साथ उसे किया।

(2008, क्रेमलिन में "बड़ा" प्रेस कॉन्फ्रेंस)

खतना के बारे में

"यदि आप सबसे कट्टरपंथी इस्लामवादी बनने के लिए तैयार हैं और अपना खतना करने के लिए तैयार हैं, तो मैं आपको मास्को में आमंत्रित करता हूं। मैं अनुशंसा करता हूं कि आप ऑपरेशन इस तरह से करें कि आप में कुछ भी विकसित न हो। ”

(नवंबर 2002 एक पत्रकार के एक बयान के जवाब में कि रूस चेचन्या में स्वतंत्रता का दमन कर रहा है)

कुलीन वर्ग के बारे में

"मुझे नहीं लगता कि वे वहां सड़े हुए हैं। वे खुद को अर्ध-मृत के रूप में प्रच्छन्न करते हैं।"

(फरवरी 2000)

"स्नॉट चबाना"

"क्या हम यहां सालों तक चबाते रहेंगे? 1999 से हम कब से इस विषय पर बात कर रहे हैं? लगभग कुछ नहीं होता, बस बातें होती रहती हैं।

(रूस में उत्तेजक प्रसंस्करण पर, मार्च 2006)

एक बार हिट होने वाले क्लब के बारे में

"मैं यह नहीं कहूंगा कि दो अपूरणीय दुश्मन हैं, एक तरफ राज्य, और दूसरी तरफ, कुलीन वर्ग। बल्कि मुझे लगता है कि राज्य के हाथ में एक डंडा है, जिससे वह केवल एक बार वार करता है। लेकिन सिर पर। हमने इसे अभी उठाया, और यह ध्यान आकर्षित करने के लिए पर्याप्त था। जब हम वास्तव में क्रोधित होते हैं, तो हम बिना किसी हिचकिचाहट के इसका इस्तेमाल करेंगे। आप राज्य को ब्लैकमेल नहीं कर सकते। यदि आवश्यक हुआ तो हम ब्लैकमेल के साधनों को नष्ट कर देंगे।"

(अक्टूबर 2002 में अखबार ले फिगारो को)

"एक मरे हुए गधे के कान से"

"हम किसी भी क्षेत्रीय दावों के मंच पर (बाल्टिक राज्यों के साथ) बातचीत नहीं करेंगे। उन्हें पाइटालोव्स्की जिला नहीं मिलेगा, लेकिन एक मरे हुए गधे के कान।

(मई 2005 में पाइटलोव्स्की जिले के खिलाफ लातवियाई अधिकारियों द्वारा किए गए दावों के बाद)

प्रेस के बारे में

"प्रेस के साथ संबंधों में, मैं कह सकता हूं कि जब मैंने पूरी तरह से अलग संगठन में काम किया तो हमने कैसे मजाक किया। उन्हें झाँकने के लिए भेजा गया, और वे छिप गए। कुरूप।"

(2006)

"बदबूदार ख्रुश्चेव" के बारे में

"आवासीय भवनों के निर्माण के लिए मानकों को बदलने के मुद्दे पर काम करें, मुख्य रूप से सैन्य कर्मियों के लिए आवासीय भवन, और हम इसके साथ शुरू करेंगे सुदूर पूर्व. मैं इस पर आपका ध्यान आकर्षित करता हूं और चाहता हूं कि यह जल्दी और रूसी अधिकारियों के योग्य हो, ताकि हमारे लोग इन बदबूदार ख्रुश्चेव में रहना बंद कर दें।

(नवंबर 2007 में सशस्त्र बलों के नेतृत्व के साथ एक बैठक में)

हे संभावित प्रतिबंधईरान के खिलाफ

"अगर मेरी दादी में कुछ लिंग विशेषताएँ होतीं, तो वह दादा होतीं। राजनीति दब्बू मूड को बर्दाश्त नहीं करती है।"

(2006 में G8 देशों की प्रमुख समाचार एजेंसियों के नेताओं के साथ बैठक में)

खोदोरकोव्स्की की गिरफ्तारी पर

"हर किसी को अपने लिए एक बार और सभी के लिए समझना चाहिए: कानून को हमेशा पूरा करना आवश्यक है, न कि केवल जब उन्होंने एक स्थान पर कब्जा कर लिया हो।"

(नवंबर 2003, इतालवी पत्रकारों के साथ साक्षात्कार)

एक संभावित संप्रदाय के बारे में

"हाँ, वे सब झूठ बोलते हैं! आप क्या चाहते हैं? कि मैं फूलों के घड़े में से पृथ्‍वी खाऊँ और लहू की शपथ खाऊँ?

ईस्टर अंडे पर अपने स्वयं के चित्रों के बारे में

"अंडे पर पेंटिंग? मुझे नहीं पता कि वे अंडे पर क्या आकर्षित करते हैं, मैंने इसे नहीं देखा है।"

(जून 2002 में एक संवाददाता सम्मेलन में)

आपकी वित्तीय स्थिति के बारे में

“अपनी वित्तीय स्थिति के बारे में विभिन्न अफवाहों के लिए, मैंने इस विषय पर कागज के कुछ टुकड़े देखे। यह सिर्फ बकबक है जिस पर केवल चर्चा करने के लिए कुछ नहीं है। बकवास। हर किसी की नाक में दम कर दिया गया और कागज के टुकड़ों पर लिपट दिया गया। ”

विपक्ष के बारे में

"हमें अपने सभी नागरिकों के साथ सम्मान के साथ व्यवहार करने की आवश्यकता है। बेशक, ऐसे लोग हैं जिनके पास रूसी संघ के नागरिक का पासपोर्ट है, लेकिन वे के हितों में कार्य करते हैं विदेशऔर विदेशी धन। हम उनसे संपर्क स्थापित करने का भी प्रयास करेंगे। अक्सर यह बेकार और असंभव होता है। इस मामले में क्या कहा जा सकता है? आप कह सकते हैं: "मेरे पास आओ, बन्दरलॉग।"

"शौचालय में गीला"

“हम हर जगह आतंकवादियों का पीछा करेंगे। हवाई अड्डे पर - हवाई अड्डे पर। तो, आप मुझे क्षमा करेंगे, हम उन्हें शौचालय में पकड़ लेंगे, हम उन्हें अंत में शौचालय में भिगो देंगे। सब कुछ, मुद्दा आखिरकार बंद हो गया है।

(24 सितंबर, 1999 को अस्ताना में रूसी विमान द्वारा ग्रोज़्नी पर बमबारी के संबंध में एक संवाददाता सम्मेलन के दौरान)

सेक्स के बारे में

"उन्होंने मुझसे पूछा कि मैंने कब सेक्स करना शुरू किया। मुझे याद नहीं। मुझे ठीक-ठीक याद है कि मैंने आखिरी बार ऐसा किया था। मैं मिनट के लिए निर्धारित कर सकता हूँ।

(2006)

रूस में अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता पर

"प्रसिद्ध इतालवी फिल्म में ऐसा वाक्यांश है -" एक सच्चा पुरुषहमेशा कोशिश करनी चाहिए, और एक वास्तविक महिला को विरोध करना चाहिए।

गधे के कान।

आप शायद मुझे पहले ही भूल चुके हैं। मैं वही कौआ हूं जिसने कंप्यूटर पर दस्तक देना सीखा। और कुछ शिक्षाप्रद किस्से भी बताए। हो सकता है कि किसी ने इसे पढ़ा हो, लेकिन उन्होंने इसे जोरदार डांटा। नहीं, सामग्री के लिए नहीं, बल्कि दुर्भाग्यपूर्ण अल्पविरामों और अवधियों के लिए, जिनकी मुझे आदत नहीं है। बात करते समय, लोग विराम चिह्नों के बिना करते हैं, इसलिए। हम कौवे हैं, हम भी कोलन और डैश के बिना क्रोक करते हैं, और कुछ भी नहीं, हम एक दूसरे को समझते हैं। लेकिन लिखते समय, कुछ संकेत अवश्य दें ... सब कुछ इस विषय पर नहीं है, अवधि। जरूरी है, जरूरी है। और मैं अपनी छवि को सुधारने की कोशिश जरूर करूंगा, कोशिश जरूर करूंगा..

इसलिए। एक खूबसूरत वन अभ्यारण्य में, हमारे क्षेत्र के पहाड़ी हिस्से में, हमने आश्रय पाया एक बड़ी संख्या कीपशु पक्षी। रहने की स्थिति सामान्य
प्राकृतिक संबंध। इसके अलावा, वे मानवीय हस्तक्षेप के बिना स्वतंत्र रूप से रहते हैं। फॉरेस्टर इग्नाट जानवरों को अच्छे और बुरे दोनों तरह के लोगों से सावधानीपूर्वक बचाता है। उन्होंने एक शब्द में, सेंसर और कष्टप्रद वैज्ञानिकों के उपकरणों से सभी की रक्षा की, इसलिए एक नर के साथ एक भालू बेशर्म झाँकने से झाड़ियों में सेवानिवृत्त हो सकता है। संक्षेप में, जानवरों में, प्रेम सामान्य रूप से आगे बढ़ता है - आप संतानों द्वारा देख सकते हैं।
इग्नाट के लिए, वह एक कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति है और थोड़े से अतिक्रमण से चौबीसों घंटे रिजर्व की रक्षा करता है। इसकी जानकारी मोहल्ले के लोगों को है। उसने अपना लकड़ी का घर बनाया, जहाँ वह अपनी मेहनती एकातेरिना मिखाइलोव्ना के साथ रहता है।
और घर से थोड़ा आगे उसने एक बड़ी बाड़ बनाई, अच्छी तरह से तैयार। यह अनाथ बच्चों, बीमार या घायल जानवरों के लिए वन आश्रय है। बेशक, एक फीडर, पीने का पानी और एक छोटी तुज़िक नस्ल है, जो व्यवस्था बनाए रखती है।
फिर भी, बड़े हो गए और बरामद आश्रय जंगल में लौट आए, अपनी रोटी पर, अपने परिवारों के लिए।
यह इस फीडर में था कि मैंने बुद्धि उत्तेजक (एसआई) की बूंदें डालीं। एक व्यक्ति में मस्तिष्क की क्षमता का लगभग 10% ही मानसिक भाग के लिए काम करता है, शेष 90% शरीर के काम को नियंत्रित करने के लिए जाता है, यही कारण है कि लोग इतना कम सोचते हैं, कुछ भी नहीं है। जानवरों की दुनिया में, यह संकेतक और भी खराब दिखता है।
कि पिस्सू कुत्ता अभी भी स्मार्ट हो रहा है। ऐसी कमजोरी है - मुझे पढ़ाना अच्छा लगता है।
इसलिए, परीक्षण विषयों पर एसआई की हमारी बूंदें उनके अप्रत्याशित कार्यों और व्यवहार से परिलक्षित होती हैं। यदि आप रुचि रखते हैं, तो आप शाहोर की रिपोर्ट पढ़कर इसे सत्यापित कर सकते हैं।

आज नर्सरी से गधे के जादूगर में मेरी दिलचस्पी थी। प्रसव के दौरान उसकी माँ को एक बाघ ने पकड़ लिया और उसे खा गया। एक अच्छी तरह से खिलाए गए शिकारी के लिए, घृणा की एक फिसलन भरी जीवित गांठ,
जाहिर है, उसने फोन किया, इसलिए वह जीवित रहा। और फिर इग्नाट ने उसे उठाया। और इसलिए वह मेरी परीक्षा का विषय बन गया। उत्तेजना की बूंदों को लेने के बाद, हमारे जादूगर ने अपने व्यवहार से ध्यान आकर्षित किया। किसी कारण से, उसके कान जोर से हिलने लगे, एक लापरवाह, स्नेही से उसकी निगाहें उदास रूप से व्यस्त हो गईं। कुछ दिन बाद नर्सरी से न तो उजाला गया और न ही भोर। बेशक, मैंने उसका पीछा नहीं किया। घने घने जंगलों में बहुत देर तक भटकने के बाद, हमारा गधा एक छोटे से छायांकित खड्ड के पास आया, जिसके किनारे पर हिरण पड़ा हुआ था। हिरण जोर-जोर से सांस ले रहा था, सांस लेते समय सीटी की आवाज कर रहा था। उसकी आँखें बंद थीं, लेकिन जब गधा दिखाई दिया, तो उसने उन्हें थोड़ा खोल दिया, अजनबी को दयनीय रूप से देखा, और असहाय होकर फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं। जादूगर कुछ देर चुपचाप खड़ा रहा और फिर चल पड़ा। मैं उसका अनुसरण करता हूं। एक ओक ग्रोव में, एक गधा सावधानी से एक टूटी हुई टांग के साथ लेटी हुई लोमड़ी के पास पहुंचा। उसने उठने और जाने की कोशिश की, लेकिन बेबस होकर गिर पड़ी। . लंबे समय के दौरान गर्मी के दिनगधा और मैं कई बीमार वन भाइयों से भी मिले, लेकिन बस इतना ही। यहां तक कि बीमार, बुजुर्ग शेर से भी नजदीक से संपर्क किया गया। उसने केवल दहाड़ लगाई, क्योंकि अधिक ताकत पर्याप्त नहीं थी। मुझे जंगली सूअर के साथ एक निराशाजनक तस्वीर भी याद है। नीचे बड़ा पेड़एक शॉट से घायल एक सूअर, कराहना, और उसके खाली निपल्स के बगल में सूअर रखना,
चीखना, पीटना। अंधेरे की शुरुआत के साथ, जादूगर घर लौट आया, थका हुआ और उदास, रिजर्व में। वह पुराने लिंडन के पेड़ के पास गया, घास पर लेट गया और अपने शरीर पर सोने के लिए अपना सिर रख दिया। उसने अपने लंबे कान नीचे कर लिए। मुझे ऐसा लग रहा था कि गधा सोच रहा है (हास्यास्पद?), यह मुझे आँखों में लग रहा था।
मैंने भी काफी देर तक प्रायोगिक गधे की हरकतों के बारे में सोचा। बीमार रिश्तेदारों के पास क्यों और क्यों गए। और फिर भी, उन्होंने किस नाविक द्वारा उनके स्थान की गणना की। विचारों और थकान से, मैं बाहर निकल गया।
भोर को मैंने देखा कि एक गधा अपने दांतों में बाल्टी लिए हुए है। वह चुपचाप और अगोचर रूप से नर्सरी से बाहर निकला और तेजी से झील की ओर चल पड़ा। थोड़ा पानी निकालने के बाद, उसने अपने दांतों में बाल्टी का हैंडल लिया और धीरे-धीरे चला ताकि कीमती तरल बाहर न निकले। कई बच्चों के साथ सूअर ने पहले पानी पिलाया, फिर हिरण ने रोगी को पानी पिलाया। एक सियार के शावक के साथ एक अड़चन हुई, जिसे सड़े हुए मांस से जहर दिया गया था। बेचारा बाल्टी से पीने के लिए सिर नहीं उठा सका। गधा कई कदमों में अपने आप से सियार के मुंह में थोड़ा पानी डालने में कामयाब रहा। शेर ने उद्धारकर्ता के प्रति कृतज्ञतापूर्वक अपना सिर हिलाया। हाँ, उद्धारकर्ता, क्योंकि किसी ने भी जंगल के बीमार और कमजोर निवासियों की मदद नहीं की, जब वे प्यास से मर रहे थे। अच्छा किया गधा।

मैंने खुद देखा कि कैसे समय के साथ हिरण तेजी से उठ खड़ा हुआ, इधर-उधर देखा और लालच से रसीली घास को चुभने लगा। सूअर अपनी संतानों के साथ ओक में चला गया, जहाँ बड़ी संख्या में बलूत के फल थे। सियार पहले से ही अपनी कठिनाइयों के बारे में भूल गया था, अपने साथियों - युवावस्था के साथ, आप उनसे क्या ले सकते हैं।
और गधा कैसा है?, तुम पूछो.. हाँ, उसके साथ सब कुछ ठीक था। वह पीड़ितों को पानी पिलाते रहे कठोर परिश्रमप्रदान किए गए अच्छे कार्यालयों से संतुष्टि प्राप्त करना।
मगस के भी दुश्मन थे। ये पक्षी, गिद्ध, गीदड़ और अन्य शिकारी हैं, जो कमजोरों को खत्म करने के लिए उत्सुक हैं। वे गधे पर चुपके से खर्राटे लेने लगे, उसे धमकियों से धमकाया। बरामद भाइयों, गधे के प्रयासों के लिए धन्यवाद, उनके दांतों में असहाय शिकार नहीं बने। यहीं उन्हें गुस्सा आ गया।
यहां तक कि बचपन की दोस्त, याला ने भी मैगस को बताया कि उसके माता-पिता ने उसे ऐसे बदकिस्मत, अडिग व्यक्ति के साथ संवाद करने से मना किया था। माता-पिता ने मुझे एक गंभीर चुनाव करने के लिए कहा, न कि मेरे दोस्त के पागल कार्यों के अनुसार। जादूगर ने अपना सिर नीचे किया, जाने के लिए तैयार। लेकिन जिद्दी योला ने उसका रास्ता रोक दिया और उसकी आँखों में देखते हुए कहा कि उसने बहुत पहले चुनाव किया था, लेकिन कहने की हिम्मत नहीं हुई। जादूगर खुद उसकी भावनाओं के बारे में लंबे समय तक अनुमान लगा सकता था ....
खैर, यह काफी है। मुझे थोड़ा सा लगा, क्षमा करें।
जंगल में अक्सर सुखद बैठकें होती थीं। तो एक दिन एक जवान सियार मोटी झाड़ियों से कूदकर सामान लेकर चल रहे एक गधे के पास गया और नायक को लात मारी, उसकी पूंछ को अपने थूथन से हिलाया। अच्छी तरह से? बेशक। समाशोधन में गधे के सामने हिरण ने अपने स्वास्थ्य का प्रदर्शन करते हुए गोलाकार दौड़ की व्यवस्था की। फिर उसने अपने सींग नीचे कर लिए और गायब हो गया। और कृतज्ञ वन भाइयों द्वारा हृदय-दर्द पर ध्यान देने के इसी तरह के और भी कई संकेत दिए गए।

ठीक है, ठीक है, आप कहते हैं, हो सकता है, लेकिन बुरे, उदास की बारी आ गई है।
यह एक उज्ज्वल दिन था, बादल रहित, सामान्य। अपने प्रिय के बारे में पर्याप्त शिकायतें सुनकर, हमारे गधे ने सुबह भद्दे भेड़िये को पानी पिलाया। उसकी कोई मदद नहीं करता।
केवल एक ही सब कुछ खींचता है, अत्यधिक तनाव में। उसके दिमाग में एक बात है। तब हाथी ने काँटेदार को पानी पिलाया।
ऐसा लगता है कि बुखार से महान शेर मुक्त हो गया, वह पहले से ही अपने पैरों पर चढ़ने की कोशिश कर रहा था, लेकिन बेचारा बहुत कमजोर था। जादूगर ने दोस्ताना तरीके से उसका अभिवादन किया, बाल्टी को अपने बगल में रख दिया, छाया में झुक गया। शेर ने किसी तरह ऐंठने के साथ शराब पी, उठकर गधे को अपने पूरे शरीर से जमीन पर पटक दिया। मैंने केवल गधे के पैरों की मरोड़ देखी और गीदड़ों के झुंड के झुंड की चीख सुनी।
हर चीज़। हिंसा के दृश्य मेरे लिए नहीं हैं। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था कि शाही जानवर इतनी नीचता में डूब जाएगा। भूख चाची नहीं है और हर कोई जीना चाहता है - ये बदमाशों की चोरी है।
गिनी, संक्षेप में, मेरे प्रयोग का शिकार हो गया, अच्छाई में विश्वास करता था, सांसारिक भाईचारे में। बेशक, जादूगर की दया स्वभाव से उसमें निहित थी, लेकिन मेरी बुद्धि की बूंदों ने उसकी श्रवण क्षमताओं को ही प्रभावित किया। उसकी सुनने की शक्ति इतनी तेज हो गई है कि उसके साथियों का दर्द भी पकड़ में आ जाता है बन गया, बड़े पैमाने परत्रिज्या। मेरी दृष्टि से ऐसे कानों को हमारे शासकों को आकाश देने में कोई कष्ट नहीं होता। हो सकता है, गधे की तरह, वे दुखों के लिए कुछ करें। एक बेवकूफ कौवे की कल्पना, है ना?

एक रिपोर्ट तैयार की गई है, एक और बिंदु निर्धारित किया गया है। इस जंगल को छोड़ने से पहले, मैंने एक बार अद्भुत जगहों पर जाने का फैसला किया, शायद मैं अपने एक दोस्त को देखूंगा, गधे के बारे में कुछ और ध्यान दें।
मैं एक बर्च के पेड़ की एक मोटी शाखा पर बैठ गया, जिसने जीवन के पथ पर अपनी शाखाओं को फैलाया, मैं देखता हूं। पथ को कहा जाता था क्योंकि झील के नीचे जाना संभव है, पानी के लिए। दिन के दौरान यह लगभग है खाली है, लेकिन रात में ...... क्षमा करें, एक परिचित व्यक्ति ने ध्यान दिया। खैर, बेशक यह याला है। और अच्छा लग रहा है, मजेदार। और वे महिला निष्ठा के बारे में बात करते हैं। एक साल के बिना एक सप्ताह, एक दाना की तरह ... और वह। देखो, उसकी अयाल कितनी ढीली हो गई है, सब कुछ खिल रहा है। अंदर, अंदर .. वह दौड़ी ... किसके पास, मुझे आश्चर्य है, वह इतनी उत्साह से दौड़ी। यहाँ जीव है। मुझे आश्चर्य है कि अगर मैं मर जाता तो मेरा क्या होता। इसी तरह, शायद। सब औरतें ऐसी ही हैं, अंधाधुंध..... रुको भाइयो! हाँ, यह हमारा गधा है, मैग। और मेरे दांतों में एक बाल्टी। वह है। सच है, गधे की गर्दन को लाल निशान से सजाया गया है, माथे पर त्वचा फटी हुई है। जादूगर बैठक में रुक गया, दिल की महिला को प्यार से देखा और फिर धैर्यपूर्वक खड़ा हो गया, जबकि उसके यला ने अपने घावों को अपनी जीभ से चाटा, ताकि जल्द से जल्द ठीक हो सके।
यही बात है। पता चला कि गीदड़ों ने फिर पूरी भीड़ के साथ शेर को खत्म कर दिया, लेकिन गधे को छोड़ दिया गया। और फिर उसने पहले से ही इलाज किया और मागा याला और रिजर्व के दोस्तों को अपने पैरों पर खड़ा कर दिया।
मेरे निष्कर्ष: 1. महान मूल बड़प्पन की निशानी नहीं है।
2. सभी महिलाएं खराब नहीं होती हैं।
3. गधे की तरह काम करता है - अपमान नहीं।
4 अच्छाई दुनिया को जीत सकती है। यह अफ़सोस की बात है कि किसी भी कमांडर ने ऐसा करने की कोशिश नहीं की। आपका शहर

गधे के कान।

इसलिए। हमारे क्षेत्र के पहाड़ी भाग में एक सुंदर वन अभ्यारण्य में बड़ी संख्या में पशु-पक्षियों ने आश्रय पाया है। रहने की स्थिति सामान्य
प्राकृतिक संबंध। इसके अलावा, वे मानवीय हस्तक्षेप के बिना स्वतंत्र रूप से रहते हैं। फॉरेस्टर इग्नाट जानवरों को अच्छे और बुरे दोनों तरह के लोगों से सावधानीपूर्वक बचाता है। उन्होंने एक शब्द में, सेंसर और कष्टप्रद वैज्ञानिकों के उपकरणों से सभी की रक्षा की, इसलिए एक नर के साथ एक भालू बेशर्म झाँकने से झाड़ियों में सेवानिवृत्त हो सकता है। संक्षेप में, जानवरों में, प्रेम सामान्य रूप से आगे बढ़ता है - आप संतानों द्वारा देख सकते हैं।
इग्नाट के लिए, वह एक कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति है और थोड़े से अतिक्रमण से चौबीसों घंटे रिजर्व की रक्षा करता है। इसकी जानकारी मोहल्ले के लोगों को है। उसने अपना लकड़ी का घर बनाया, जहाँ वह अपनी मेहनती एकातेरिना मिखाइलोव्ना के साथ रहता है।
और घर से थोड़ा आगे उसने एक बड़ी बाड़ बनाई, अच्छी तरह से तैयार। यह अनाथ बच्चों, बीमार या घायल जानवरों के लिए वन आश्रय है। बेशक, एक फीडर, पीने का पानी और एक छोटी तुज़िक नस्ल है, जो व्यवस्था बनाए रखती है।
फिर भी, बड़े हो गए और बरामद आश्रय जंगल में लौट आए, अपनी रोटी पर, अपने परिवारों के लिए।
यह इस फीडर में था कि मैंने बुद्धि उत्तेजक (एसआई) की बूंदें डालीं। एक व्यक्ति में मस्तिष्क की क्षमता का लगभग 10% ही मानसिक भाग के लिए काम करता है, शेष 90% शरीर के काम को नियंत्रित करने के लिए जाता है, यही कारण है कि लोग इतना कम सोचते हैं, कुछ भी नहीं है। जानवरों की दुनिया में, यह संकेतक और भी खराब दिखता है।
कि पिस्सू कुत्ता अभी भी स्मार्ट हो रहा है। ऐसी कमजोरी है - मुझे पढ़ाना अच्छा लगता है।
इसलिए, परीक्षण विषयों पर एसआई की हमारी बूंदें उनके अप्रत्याशित कार्यों और व्यवहार से परिलक्षित होती हैं। यदि आप रुचि रखते हैं, तो आप शाहोर की रिपोर्ट पढ़कर इसे सत्यापित कर सकते हैं।

आज नर्सरी से गधे के जादूगर में मेरी दिलचस्पी थी। प्रसव के दौरान उसकी माँ को एक बाघ ने पकड़ लिया और उसे खा गया। एक अच्छी तरह से खिलाए गए शिकारी के लिए, घृणा की एक फिसलन भरी जीवित गांठ,
जाहिर है, उसने फोन किया, इसलिए वह जीवित रहा। और फिर इग्नाट ने उसे उठाया। और इसलिए वह मेरी परीक्षा का विषय बन गया। उत्तेजना की बूंदों को लेने के बाद, हमारे जादूगर ने अपने व्यवहार से ध्यान आकर्षित किया। किसी कारण से, उसके कान जोर से हिलने लगे, एक लापरवाह, स्नेही से उसकी निगाहें उदास रूप से व्यस्त हो गईं। कुछ दिन बाद नर्सरी से न तो उजाला गया और न ही भोर। बेशक, मैंने उसका पीछा नहीं किया। घने घने जंगलों में बहुत देर तक भटकने के बाद, हमारा गधा एक छोटे से छायांकित खड्ड के पास आया, जिसके किनारे पर हिरण पड़ा हुआ था। हिरण जोर-जोर से सांस ले रहा था, सांस लेते समय सीटी की आवाज कर रहा था। उसकी आँखें बंद थीं, लेकिन जब गधा दिखाई दिया, तो उसने उन्हें थोड़ा खोल दिया, अजनबी को दयनीय रूप से देखा, और असहाय होकर फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं। जादूगर कुछ देर चुपचाप खड़ा रहा और फिर चल पड़ा। मैं उसका अनुसरण करता हूं। एक ओक ग्रोव में, एक गधा सावधानी से एक टूटी हुई टांग के साथ लेटी हुई लोमड़ी के पास पहुंचा। उसने उठने और जाने की कोशिश की, लेकिन बेबस होकर गिर पड़ी। . लंबी गर्मी के दिनों में, गधा और मैं कई बीमार वन भाइयों से भी मिलने गए, लेकिन बस इतना ही। यहां तक कि बीमार, बुजुर्ग शेर से भी नजदीक से संपर्क किया गया। उसने केवल दहाड़ लगाई, क्योंकि अधिक ताकत पर्याप्त नहीं थी। मुझे जंगली सूअर के साथ एक निराशाजनक तस्वीर भी याद है। एक बड़े पेड़ के नीचे एक सूअर, कराहते हुए, और उसके खाली निपल्स के बगल में एक सूअर, सूअर,
चीखना, पीटना। अंधेरे की शुरुआत के साथ, जादूगर घर लौट आया, थका हुआ और उदास, रिजर्व में। वह पुराने लिंडन के पेड़ के पास गया, घास पर लेट गया और अपने शरीर पर सोने के लिए अपना सिर रख दिया। उसने अपने लंबे कान नीचे कर लिए। मुझे ऐसा लग रहा था कि गधा सोच रहा है (हास्यास्पद?), यह मुझे आँखों में लग रहा था।
मैंने भी काफी देर तक प्रायोगिक गधे की हरकतों के बारे में सोचा। बीमार रिश्तेदारों के पास क्यों और क्यों गए। और फिर भी, उन्होंने किस नाविक द्वारा उनके स्थान की गणना की। विचारों और थकान से, मैं बाहर निकल गया।
भोर को मैंने देखा कि एक गधा अपने दांतों में बाल्टी लिए हुए है। वह चुपचाप और अगोचर रूप से नर्सरी से बाहर निकला और तेजी से झील की ओर चल पड़ा। थोड़ा पानी निकालने के बाद, उसने अपने दांतों में बाल्टी का हैंडल लिया और धीरे-धीरे चला ताकि कीमती तरल बाहर न निकले। कई बच्चों के साथ सूअर ने पहले पानी पिलाया, फिर हिरण ने रोगी को पानी पिलाया। एक सियार के शावक के साथ एक अड़चन हुई, जिसे सड़े हुए मांस से जहर दिया गया था। बेचारा बाल्टी से पीने के लिए सिर नहीं उठा सका। गधा कई कदमों में अपने आप से सियार के मुंह में थोड़ा पानी डालने में कामयाब रहा। शेर ने उद्धारकर्ता के प्रति कृतज्ञतापूर्वक अपना सिर हिलाया। हाँ, उद्धारकर्ता, क्योंकि किसी ने भी जंगल के बीमार और कमजोर निवासियों की मदद नहीं की, जब वे प्यास से मर रहे थे। अच्छा किया गधा।

मैंने खुद देखा कि कैसे समय के साथ हिरण तेजी से उठ खड़ा हुआ, इधर-उधर देखा और लालच से रसीली घास को चुभने लगा। सूअर अपनी संतानों के साथ ओक में चला गया, जहाँ बड़ी संख्या में बलूत के फल थे। सियार पहले से ही अपनी कठिनाइयों के बारे में भूल गया था, अपने साथियों - युवावस्था के साथ, आप उनसे क्या ले सकते हैं।
और गधा कैसा है?, तुम पूछो.. हाँ, उसके साथ सब कुछ ठीक था। उन्होंने अपनी कड़ी मेहनत से पीड़ितों को पानी देना जारी रखा, प्रदान किए गए अच्छे पदों से संतुष्टि प्राप्त की।
मगस के भी दुश्मन थे। ये पक्षी, गिद्ध, गीदड़ और अन्य शिकारी हैं, जो कमजोरों को खत्म करने के लिए उत्सुक हैं। वे गधे पर चुपके से खर्राटे लेने लगे, उसे धमकियों से धमकाया। बरामद भाइयों, गधे के प्रयासों के लिए धन्यवाद, उनके दांतों में असहाय शिकार नहीं बने। यहीं उन्हें गुस्सा आ गया।
यहां तक कि बचपन की दोस्त, याला ने भी मैगस को बताया कि उसके माता-पिता ने उसे ऐसे बदकिस्मत, अडिग व्यक्ति के साथ संवाद करने से मना किया था। माता-पिता ने मुझे एक गंभीर चुनाव करने के लिए कहा, न कि मेरे दोस्त के पागल कार्यों के अनुसार। जादूगर ने अपना सिर नीचे किया, जाने के लिए तैयार। लेकिन जिद्दी योला ने उसका रास्ता रोक दिया और उसकी आँखों में देखते हुए कहा कि उसने बहुत पहले चुनाव किया था, लेकिन कहने की हिम्मत नहीं हुई। जादूगर खुद उसकी भावनाओं के बारे में लंबे समय तक अनुमान लगा सकता था ....
खैर, यह काफी है। मुझे थोड़ा सा लगा, क्षमा करें।
जंगल में अक्सर सुखद बैठकें होती थीं। तो एक दिन एक जवान सियार मोटी झाड़ियों से कूदकर सामान लेकर चल रहे एक गधे के पास गया और नायक को लात मारी, उसकी पूंछ को अपने थूथन से हिलाया। अच्छी तरह से? बेशक। समाशोधन में गधे के सामने हिरण ने अपने स्वास्थ्य का प्रदर्शन करते हुए गोलाकार दौड़ की व्यवस्था की। फिर उसने अपने सींग नीचे कर लिए और गायब हो गया। और कृतज्ञ वन भाइयों द्वारा हृदय-दर्द पर ध्यान देने के इसी तरह के और भी कई संकेत दिए गए।

ठीक है, ठीक है, आप कहते हैं, हो सकता है, लेकिन बुरे, उदास की बारी आ गई है।
यह एक उज्ज्वल दिन था, बादल रहित, सामान्य। अपने प्रिय के बारे में पर्याप्त शिकायतें सुनकर, हमारे गधे ने सुबह भद्दे भेड़िये को पानी पिलाया। उसकी कोई मदद नहीं करता।
केवल एक ही सब कुछ खींचता है, अत्यधिक तनाव में। उसके दिमाग में एक बात है। तब हाथी ने काँटेदार को पानी पिलाया।
ऐसा लगता है कि बुखार से महान शेर मुक्त हो गया, वह पहले से ही अपने पैरों पर चढ़ने की कोशिश कर रहा था, लेकिन बेचारा बहुत कमजोर था। जादूगर ने दोस्ताना तरीके से उसका अभिवादन किया, बाल्टी को अपने बगल में रख दिया, छाया में झुक गया। शेर ने किसी तरह ऐंठने के साथ शराब पी, उठकर गधे को अपने पूरे शरीर से जमीन पर पटक दिया। मैंने केवल गधे के पैरों की मरोड़ देखी और गीदड़ों के झुंड के झुंड की चीख सुनी।
हर चीज़। हिंसा के दृश्य मेरे लिए नहीं हैं। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था कि शाही जानवर इतनी नीचता में डूब जाएगा। भूख चाची नहीं है और हर कोई जीना चाहता है - ये बदमाशों की चोरी है।
गिनी, संक्षेप में, मेरे प्रयोग का शिकार हो गया, अच्छाई में विश्वास करता था, सांसारिक भाईचारे में। बेशक, जादूगर की दया स्वभाव से उसमें निहित थी, लेकिन मेरी बुद्धि की बूंदों ने उसकी श्रवण क्षमताओं को ही प्रभावित किया। उसकी सुनवाई इतनी तेज हो गई कि वह अपने भाइयों के दर्द को एक बड़े दायरे में पकड़ने लगा। मेरी दृष्टि से ऐसे कानों को हमारे शासकों को आकाश देने में कोई कष्ट नहीं होता। हो सकता है, गधे की तरह, वे दुखों के लिए कुछ करें। एक बेवकूफ कौवे की कल्पना, है ना?